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INTERPRETE DEI SALMI GRADUALI
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«O certamente vaneggio del tutto nella ricerca della verità oppure è inevi-
tabile che quasi tutti noi siamo chiamati pazzi, dal momento che a stento
apriamo gli occhi per considerare tutto quello che nei salmi ci è proposto
da imitare. Infatti vediamo il libro dei salmi, scritto dal dito di Dio per
educare i costumi degli uomini e per rinnovarli secondo la nuova imma-
gine di Cristo, che è la sintesi dei salmi, ripieno di grida, di lamento, di
lacrime, di sospiri e di paure e terrore assieme ad un appassionato desi-
derio di preghiere. In essi Cristo geme, si addolora, si affligge e quasi si
annulla, o uomo, sotto il tuo peso. E tuttavia, come se non si trattasse per
nulla di qualcosa che ti riguarda, e ridi e russi in un sonno profondis-
simo»1.

Queste espressioni appassionate possono riassumere i criteri
teologici e pratici del commentatore cinquecentesco della salmodia
biblica. Monaco benedettino della congregazione cassinese, cui aveva
aderito presso l’abbazia mantovana di San Benedetto in Polirone, si
era procurato una vasta cultura latina, greca ed ebraica. Fratello del
più giovane e famoso Teofilo (1491-1544), nei suoi anni maturi si era
ritirato a Montecassino per dedicarsi alla stesura di un vasto
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commento al salterio, considerato come una profetica anticipazione
dell’umanità di Gesù, della sua vittoria sul male e sulla morte, della sua
universale presenza secondo lo Spirito, della costruzione del suo
mistico corpo in attesa del giudizio definitivo su tutta la storia umana.

Il volume fu dapprima pubblicato in modo parziale a Basilea nel
1540, per essere poi completato e di nuovo diffuso negli anni 1549 e
1557. Nel 1585 esso vide la luce a Roma per iniziativa dei superiori
della congregazione cassinese ed il benevolo assenso del papa
Gregorio XIII2. Dedicato questa volta al cardinale Alessandro
Farnese (1520-1589), da decenni uno dei massimi esponenti della
curia papale, voleva rappresentare una edizione ultima, rivista sui
manoscritti lasciati dall’erudito, corretta da quelle che si considera-
vano intromissioni di tipografi o di eretici. Proprio in questa sua
forma ufficiale e romana l’opera appare come un monumento della
teologia monastica italiana della seconda metà del XVI secolo. Essa
vuole proporre, con grande passione ed un acuto spirito critico, la
centralità della parola divina e della figura di Cristo. La chiesa
moderna, secondo il giudizio infinite volte ripetuto del rigoroso
benedettino, è stretta nella duplice morsa dell’eresia e dell’ipocrisia.
Esse si rispecchiano a vicenda e sviano l’attenzione dalla semplicità
della parola evangelica, dal suo carattere interiore e pratico, dalla sua
severità verso ogni contraffazione, dalla sua mitezza verso chiunque
riconosca le sue colpe e si affidi, come molte figure evangeliche di
peccatori, alla misericordia divina.

L’opera, frutto di un lavoro erudito di molti anni, vuole rappre-
sentare una teologia organica della vita e della storia degli esseri
umani osservate dall’isolamento monastico, tante volte richiamato e
ribadito come prospettiva essenziale dell’evangelo sia dal punto di
vista fisico che da quello spirituale. Gli ideali della regola di Benedetto
devono di nuovo essere accolti nella loro limpidezza sempre attuale
anche nelle spire insidiose del mondo moderno, affascinato dal
denaro, dalla violenza, dalle esibizioni artificiose ed ingannevoli. La
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profezia biblica, soprattutto il volume di Isaia, suggerisce una decisa
diffidenza verso ogni costruzione mondana, sia civile che religiosa.
Tutte le apparenze di grandezza, potere, ricchezza, piacere, sicurezza
esteriore sono destinate a crollare, come avvenne per l’antica Geru-
salemme del tempio e della regalità. Assieme alle scenografie ingan-
nevoli del mondo ci si deve guardare da una religiosità che, a scapito
dell’evangelo, le ha assunte e assimilate con naturalezza. L’esempio
dell’umanità terrestre di Gesù deve essere puntigliosamente seguito
da chi voglia uscire dal labirinto o dall’oceano in tempesta del mondo
presente. L’etica dell’evangelo richiede un totale rovesciamento dei
criteri usuali di vita che anche i cristiani in gran parte hanno assunto
e a cui si sono incautamente adeguati.

La conversione deve radicarsi nell’intimo del cuore e si basa sulla
fede nella misericordia divina accompagnata dall’abbandono di ogni
pretesa umana di giustizia. Solo Dio è origine e fine della verità ultima,
a lui bisogna affidarsi senza riserve. La croce ha indicato questa via
suprema di morte ad un mondo corrotto per vivere secondo i caratteri
di un dono che sorpassa ogni misura. Paolo, nella sua esperienza inte-
riore di immedesimazione con il Cristo morto e risorto, ha indicato nel
modo più intenso quella giustizia che travolge i principi inefficaci della
ragione e le pretese sterili della legge. L’esegeta coglie continuamente
nella preghiera salmodica una profonda affinità con la teologia
concreta ed emotiva dell’apostolo delle genti.

L’erudito benedettino commenta il testo del salterio ecclesiastico
latino della Volgata, ma la sua conoscenza dell’ebraico e del greco lo
conduce ad un esame dei codici a lui disponibili nell’una e nell’altra
lingua. Continuo è il ricorso ad altre traduzioni latine come quella
antica di Girolamo e soprattutto quelle moderne di Felice da Prato
(†1558) e Giovanni Campen (†1538), con cui si confronta continua-
mente e che stima molto. Lunga è la serie dei commentatori greci e
latini a cui si ispira: Basilio, Crisostomo, Teofilatto, Eutimio per i primi,
Ambrogio, Girolamo, Agostino, Cassiodoro, Bernardo, Rodolfo
Flaviacense per i secondi. Grande apprezzamento è molte volte riser-
vato al commentatore ebreo Davide Qimhi (1160ca-1235). Tuttavia,
oltre ogni erudizione, l’intento del commentario è soprattutto attuale
e morale: l’evangelo universale, comunitario e pratico dell’imitatio
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Christi e della regola benedettina prevale su ogni altra sensibilità
teologica ed umana.

1. IN HOC NOSTRO INFELICI SAECULO

Nell’accingersi ad esaminare i cosiddetti salmi graduali della colle-
zione canonica (Salmi 120-134) il monaco cassinese si mostra molto
più preoccupato del loro significato morale ed attuale che della loro
origine storica e dell’interpretazione filologica3. La parola divina ha
assunto le ombre di eventi storici che possono essere circoscritti nella
loro configurazione terrestre. Tuttavia il vate ed il profeta che ne sono
gli autori hanno avuto uno sguardo che oltrepassa le condizioni dello
spazio e del tempo per raggiungere la loro meta più propria. La vita
di Cristo, quale è formulata in modo paradigmatico negli evangeli, ne
è il compimento eminente, mentre la fede appassionata di Paolo ha
dato all’antica poesia la sua attualità esistenziale. Essa trova infatti le
sue risonanze più vive nell’intimo di ogni persona che voglia far parte
di una lunga catena di esperienze esemplari, volte alla manifestazione
del regno di Dio. Tutti coloro che desiderano avvicinarsi alla vera
giustizia devono immedesimarsi in una esperienza emblematica che lo
Spirito divino comunica agli animi desiderosi di parteciparvi.

In particolare i salmi graduali accompagnano nella difficile ascen-
sione verso il tempio vero ed ultimo, alla comunione spirituale,
universale ed interiore di tutti gli eletti con l’origine ed il fine di ogni
bene. Esiliata in un mondo ambiguo, deforme e crudele, attaccata da
un grande stuolo di nemici che vorrebbero distoglierla dalla sua meta,
l’anima può affidarsi esclusivamente alla presenza benefica ed amicale
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di Dio. Egli solo può sostenerla nel difficile cammino in cui sono
esclusi ogni merito o soccorso umani:

«Ritengo che si debba semplicemente riconoscere che questi singoli salmi
siano singoli gradini attraverso i quali l’essere umano, conformato a
quanto essi insegnano, è in grado di salire all’eterno tempio di Dio»4.

Se l’invocazione all’aiuto non è rivolta alle creature, dipende dal
riconoscimento della loro fragilità ed inconsistenza. Di solito poi ci si
lamenta delle sciagure naturali e delle miserie della vita associata, ma
il monaco si duole soprattutto delle condizioni di vita che allontanano
dalle virtù evangeliche della fede, della giustizia e dell’amore. Nella
prospettiva della comunione con Dio e della sequela della sua parola
queste sono le vere disgrazie, i veri colpi, le vere ferite di cui è vittima
l’anima preoccupata dell’origine di ogni bene. Le infinite miserie
morali e materiali cui è sottoposto il popolo cristiano dipendono in
gran parte dall’indifferenza dei maggiorenti nei confronti dell’evan-
gelo, dalla loro prepotenza e crudeltà, che oscurano e tradiscono senza
vergogna il dettato dell’evangelo.

La salmodia però assicura la presenza della forza e della giustizia
divine proprio nei momenti in cui sembrano prevalere i motivi
dell’angoscia: nessuna disgrazia o persecuzione esteriore deve far
vacillare questa fondamentale certezza. La ricerca della pace, la
modestia del comportamento, lo scrupolo dell’osservanza religiosa
attirano sovente l’ostilità di malvagi ed ipocriti, che ne fanno oggetto
di derisione. La vita diventa così simile ad un esilio tra gente estranea
e violenta, si direbbe tra arabi e turchi. Ma occorre osservare che
spesso i seguaci di Maometto sono molto più coerenti nell’osservanza
della loro legge, per quanto “empia e scellerata”, di quanto lo siano i
cristiani nei confronti della loro, in teoria perfetta e sublime. Nessuno
è tanto barbaro e crudele nei confronti del proprio prossimo quanto
lo sono i cristiani, neppure gli antropofagi. Lo dimostrano la sete insa-
ziabile del sangue e dei beni altrui, l’orrore delle procedure e sentenze
giudiziarie, l’indifferenza verso le miserie degli umili.
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In un simile mondo non si può vivere se non come ospiti e pelle-
grini, come si afferma degli antichi testimoni della fede (Ebrei 11,13).
Al contrario i cristiani di oggi hanno mire del tutto differenti: la vita
presente con le sue illusioni viene considerata come la vera patria
senza dare alcun credito a quella celeste. Anzi chi vuole a motivo
dell’evangelo farsi promotore di pace si ritrova tra persone che solle-
citano ogni genere di ostilità.

Colui che si trova come pellegrino in un mondo perverso leva gli
occhi al cielo: solo da quello può arrivargli un soccorso. Oppure
dall’alto della sua attesa riconosce che solo Dio può essergli di aiuto,
dal momento che è il creatore del cielo e della terra (Salmo 121,1-2)
e sempre veglia per soccorrere chi si affida alla sua presenza efficace.
La diffidenza deve invece riguardare l’essere umano che potrebbe non
corrispondere al soccorso divino. Questo è sempre garantito, mentre
invece non lo è l’impegno di conformarvisi con gratitudine, dal
momento che la predestinazione lo esige. Il volere supremo infatti di
grazia e giustizia include una coerente risposta umana oltre ogni passi-
vità, sfiducia o arroganza. La protezione divina riguarda sia le perse-
cuzioni sia le miserie di cui la vita umana è circondata, mentre
l’illusione di avere acquisito una giustizia per propri meriti è la condi-
zione più pericolosa in cui si possa cadere.

Se la preghiera profetica parla di un ingresso e di una uscita (Salmo
121,8), può riferirsi alla salvezza ultima indicata dall’evangelo. Si entra
nell’ovile del Signore attraverso la fede, l’amore, la conoscenza delle
realtà celesti e la disciplina della vita. L’uscita vuole indicare le opere
della carità. In questo modo si troveranno i veri pascoli eterni. A diffe-
renza di quanto è suggerito dalla salmodia molti sembrano in un
primo tempo possedere la fede o volere realizzarla nei modi più rigo-
rosi. Accade che, passati i primi entusiasmi,

«volarono via e corsero a precipizio sulle tracce dei loro greggi, portando
al pascolo i loro sensi e seguendo quei piaceri e quelle occupazioni che
anche il mondo stesso, peraltro avvolto in innumerevoli occupazioni,
esecra»5.
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Solo il maestro evangelico è di esempio ed aiuto perché si possa
arrivare ai veri pascoli della vita eterna.

Il salmo successivo nella sua origine storica parla dei pellegrinaggi
antichi verso la Gerusalemme terrena. È un linguaggio figurato ed
umbratile attraverso con cui si indica la vera meta della fede e
dell’amore: la città celeste dei giusti verso la quale ci si deve avviare
senza ostacoli, remore, ritardi e ipocrisie. Chi si pone su quel cammino
è felice se molti si accompagnano a lui, benché si presenti sempre la
domanda: da parte di chi anche nel modo più ufficiale fa professione
della fede cristiana si mostra un impegno sincero? Si può rinunciare
infatti ai vizi esteriori e avere le apparenze della giustizia senza esser-
sene staccati interiormente:

«Nego pertanto che sia religioso e seguace della legge cristiana colui che,
benché fisicamente se ne astenga, tuttavia nell’animo si faccia servo delle
cupidigie mondane»6.

Anche nella chiesa cristiana sono presenti i sepolcri ricoperti di
calce di cui parla “il sapientissimo maestro”: egli infatti detesta i
comportamenti umani in ogni loro parte decorati ed imbiancati, sotto
i quali si nascondono sentimenti putridi. Il salmo invece ammonisce di
correre verso quella città spirituale che deve avere per sé “tutti gli
affetti dell’anima, tutto il nostro amore” ed esige “ ogni preoccupa-
zione e sforzo”.

I piedi che già arrivano all’ingresso di Gerusalemme sono i più
profondi desideri dell’anima, che aspirano a quella città della pace
spirituale, anche se il peso del corpo grava ancora su coloro che
camminano attraverso le difficoltà della vita presente. Colà si compie
l’unione tra tutti i giusti in un sublime scambio dei beni dello spirito
ed in una ordinata gerarchia, quale Dionisio l’ha formulata:

«Quella santissima casa delle anime non è una città terrestre, non è
costruita con cemento e con pietre inerti e con pareti murarie disposte
esattamente, ma è celeste e costruita con numero e disposizione di animi.
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Suoi cittadini sono le anime, la città stessa e il bene dei cittadini è Dio
ovvero la più perfetta quiete e pace»7.

Le tribù che colà ascendono sono gli eletti che con la loro vita
rendono testimonianza a Dio. Essi la proclamano con la fede e le
opere corrispondenti, con il fervore, la gioia, la pazienza, la mansue-
tudine, l’umiltà, il disprezzo degli interessi mondani, la rinuncia ad
ogni ostentazione della loro religiosità. Così onorano Dio, non se
stessi; con la fede e le opere proclamano la bontà divina in ogni angolo
della terra per quanto miserabile, non solo nei luoghi ufficialmente
dedicati al culto. Colà sono celebrati i veri e definitivi giudizi sugli
esseri umani, indipendentemente dalla sete di denaro e dalla crudeltà
dei giudici terrestri.

La pace della chiesa è turbata esteriormente dalle usurpazioni dei
suoi cosiddetti beni materiali da parte di magistrati civili, che li
volgono ad un uso perverso. Tuttavia la sua tranquillità interiore deve
essere difesa da ministri ecclesiastici che si preoccupino dell’onore
divino, non del proprio o di quello dei propri familiari e che abban-
donino quanto ritarda o impedisce la testimonianza della città celeste.
L’abbondanza richiesta dal salmo per Gerusalemme ha ormai un
carattere esclusivamente spirituale, è costituita dalle preghiere dei
santi e si basa sulla fedeltà dei cuori. Lo spirito pratico e realistico del
benedettino si permette qui un parallelo con l’amministrazione civile
e militare di una città. La sua sicurezza si fonda molto di più sulla
concordia tra il principe ed i suoi sudditi che su fortificazioni costruite
con la fatica e la fame dei poveri.

Infine la santa Gerusalemme, la casa di Dio, l’animo e la mente del
giusto sono la medesima realtà che trova il suo compimento nella
molteplicità dei fratelli che vi appartengono in un rapporto di comu-
nione e di uguaglianza:

«Non c’è alcuno scopo o termine più glorioso della pace che la forza di
Dio, che salva tutti coloro che sperano in lui, si diffonda nel mondo e sia
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lodata con animi tranquilli, con una pietà pacifica e con il diffondersi del
culto e del nome di Dio»8.

Il salmo successivo prende inizio da una immagine corrente della
vita umana: lo schiavo e la schiava, del tutto privi di ogni diritto,
devono sempre fare ricorso in ogni minima necessità ai loro padroni.
Così sul piano spirituale accade a coloro che sono guidati dallo
spirito evangelico: di fronte a Dio devono considerare se stessi come
totalmente dipendenti dalla sua misericordia. Non possono avanzare
nessuna pretesa, anzi devono abbandonare ogni interesse mondano.
La conoscenza religiosa stessa deve purificarsi da ogni vanagloria e
fiducia nelle proprie opere:

«Ho sempre considerato infatti dannosa quella scienza e conoscenza, per
quanto sublime e dedita all’indagine delle realtà divine, che ammira e
coltiva se stessa più che lo stesso erogatore dei doni divini. Da una simile
oltremodo turpe disonestà ed ingratitudine nasce soprattutto, quando
costoro danno ambiziosamente troppo peso alla loro perizia delle realtà
naturali e soprannaturali e delle lingue, che essi facciano in modo da far
apparire e ritenere comunemente quella luce, altrimenti feconda e divina,
come propria e non divina. Ciò avviene quando li vedi tendere più arden-
temente alle comodità della carne e all’ambizione, piuttosto che ad avere
un cuore attento a quella soavità e dolcezza dello spirito che chiamiamo
devozione. Questi certamente non hanno gli occhi fissi alle mani del
Signore, piuttosto a se stessi e alle loro ricerche gelide e prive di
alimento»9.

Il disprezzo più acre ricade spesso proprio su coloro che si sforzano
di vivere secondo i canoni dell’evangelo, mentre molti, e tra loro gli
stessi ministri ecclesiastici, si elevano al fasto mondano, combattono ed
irridono la semplicità e l’innocenza proprie della giustizia cristiana.
Certamente anche la vita monastica può essere decaduta rispetto alle
sue origini, ma tutte le strutture della vita civile hanno subito la mede-
sima sorte. Ognuno ha le proprie colpe di cui prendere coscienza di
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fronte agli ideali evangelici, ma si deve riconoscere che la religiosità
sincera ed umile, nella società attratta dai beni mondani, è fatta
oggetto di scherno. L’irrisione da cui è circondata non è tanto quella
dei ricchi e dei potenti sul piano economico, ma di coloro che sono
caduti in una condizione di superbia spirituale dovuta ad un cumulo
di presunti meriti e di grazie. Vero nemico dell’evangelo è questa arro-
ganza ipocrita che si eleva al di sopra dell’umiltà e dell’impegno perso-
nale. Il monaco conosce bene la condizione della società e della chiesa
del suo tempo e vede pure riflettersi nelle parole profetiche la
violenza di chi sottrae i beni destinati al soccorso dei miseri per appro-
priarsene a suo esclusivo vantaggio e con la più crudele indifferenza
verso le miserie ovunque diffuse.

Il Salmo 124, nella sua origine storica sembra alludere alla distru-
zione di Gerusalemme da parte dei babilonesi e all’esilio comminato
ai maggiorenti del popolo israelitico. Esso richiama pure la liberazione
dall’Egitto attraverso le acque del Mar Rosso. «Verum umbra haec
omnia futurorum», sentenzia l’esegeta, erede di una lunga tradizione
interpretativa. Satana si nasconde dietro quelle figure di antichi
persecutori del popolo eletto ed il suo regno ovunque diffuso è indi-
cato da eventi storici che assumono un significato spirituale ed univer-
sale. Contro le forze sataniche scatenate ed incontrollabili da parte di
un essere umano è necessario il soccorso divino. E spesso quelle
trovano molteplici aiuti nei violenti che dominano la società umana:

«Infatti, per quanto sappia, non esiste alcun genere di fiere che osi a tal
punto incrudelire contro la propria specie e non contro un’altra quanto un
essere umano contro un essere umano. Quale morbido coniglio o timida
lepre sono mai stata visti straziati o dai cani o da una bestia selvatica come
vediamo ogni giorno il popolo di Dio, ovvero i poveri, gli orfani, le vedove
e i cittadini che provvedono alle loro occupazioni, dilaniato da cattivi
ministri dello stato, dagli usurai, da magistrati e principi avarissimi nelle
città, nei borghi, anche nei villaggi e sulle rive solitarie dei fiumi, ed ancora
divelto e strappato senza alcuna pietà dai propri lari, dalla patria e infine
dalla vita?»10 .
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Di fronte ad ogni persecuzione e sofferenza nella vita mondana, in
particolare a quelle che provengono da coloro che si cibano come
pane della vita altrui, si deve guardare a ciò che sfugge completamente
dal loro dominio: 

«Infatti la parte migliore di noi rimane intatta, vivente, impenetrabile e
inaccessibile agli strali della fortuna, fissa e immobile nella sua origine
ovvero in Dio, supremo, stabile e perfetto bene»11.

Il laccio teso per catturare il passero ingenuo (Salmo 124,7) indica la
sofferenza, la calunnia, la persecuzione, la malattia di cui può essere
circondata la vita di chi cerca la giustizia evangelica. Ma lo sono pure
l’onore, la dignità, il denaro, l’apparenza attraente, l’amore di sé, che
imprigionano spesso coloro che si dedicano alla vita religiosa. La debo-
lezza della creatura è simboleggiata dal piccolo animale timido e lascivo:
nessuna forza dell’animo può dare la libertà e neppure il soccorso di
nessun amico. Tutto infatti è pieno di inganni e di illusioni, solo una
iniziativa divina può sciogliere gli infiniti lacci interiori ed esteriori in cui
ognuno è avviluppato: «Infatti se ci esaminiamo con precisione, ricono-
sceremo che senza Dio non saremo null’altro che un passero spaventato
dal minimo moto di foglie e precipitoso nella fuga»12.

2. SICUT MONS SION

Il Salmo 125 usa l’immagine del monte su cui si erge la città santa
per indicare la fiducia di colui che si basa sulla parola divina e ne fa
sempre la sua guida:

«Come infatti il monte Sion è stabile ed immobile, così quell’essere umano
che ripone la sua fiducia non in sé e nella sua forza e giustizia, non nelle
realtà caduche e, come sono quasi tutte quelle mortali, vane e ogni giorno
in cammino verso la morte, non sarà reso instabile in eterno, non tremerà,
non sarà allontanato dalla contemplazione della visione divina e della
santa Gerusalemme»13.
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La duplice distruzione subita dalla città del tempio antico indica
che è necessario guardare oltre queste dimensioni storiche e con l’im-
magine dei monti si vuole indicare il vero artefice della redenzione,
Cristo, indipendentemente da angeli o santi e da ogni pretesa umana
di autoaffermazione. La vita comune del mondo, soprattutto di chi ne
domina la condizione esteriore, potrebbe indurre coloro che cercano
la vera giustizia ad abbandonare ogni speranza. Ma tutta la profezia
promette un cambiamento finale che deve essere atteso con pazienza
e coerenza. La giustizia e la bontà sono sempre un dono divino, non
un risultato di sforzi umani: Dio stesso è chiamato a difendere i suoi
doni, purché tali li si riconosca.

Se qualcuno ritiene, in base alla legge di natura ed appellando al
libero arbitrio, di potersi districare dai lacci della malvagità, si avvolge
sempre più nelle spire del male e dovrà sottostare ad un giudizio di
condanna. Quando il poeta ispirato augura la pace ad Israele (Salmo
125, 5), in realtà allude a quella condizione dell’animo e del corpo che
solo Cristo può dare:

«Egli infatti è colui che colma e dirige i nostri sforzi, le nostre azioni, il
nostro arbitrio, la nostra volontà e tutti gli altri movimenti ed affetti
dell’animo. Coloro in verità a cui è demandata la nostra cura, a meno che
desiderino essere preposti agli altri affinché ci richiamino da un cammino
di vita dissoluta, ci pongano sulla retta via, istruiscano e, per così dire,
diano anima e vita a coloro che sono morti negli errori, sono ladri e, per
usare le parole del Signore, briganti»14.

Ancora dell’antica Sion sembra trattare il Salmo 126. Nel suo signi-
ficato storico più evidente potrebbe essere stato dedicato alla libera-
zione dalla schiavitù egiziana o alle difficoltà successive all’esilio
babilonese:

«Noi riteniamo che una questione tanto grande debba essere indagata in
un senso più elevato e più vicino allo spirito. Affermiamo che si allude qui
alla liberazione del genere umano dal peccato, dalla legge, dalla morte
per mezzo di Cristo, che ha fatto prigioniera la schiavitù, e che essa viene
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celebrata in modo tipologico da un animo non immemore di un così
grande dono»15.

I doni ottenuti dall’umanità ad opera della redenzione sono
talmente grandi da suscitare incredulità e stupore in chi li sa vedere
anche al tempo presente. Il severo esegeta, sempre assai critico della
sua tanto depravata età, è in grado di indicare pure l’ansia religiosa
che la percorre. Ed una nota degli editori indica che la parola di Dio
nei tempi più recenti si è diffusa fino agli antipodi16.

Tuttavia, nelle tenebre dove il raggio della luce divina è penetrato,
si deve sempre temere che

«la conoscenza di una simile libertà non rettamente intesa non spinga la
nostra arroganza a far sì che i predicatori arrivino, come sento che è fatto
da alcuni, ad un temeraria audacia e impudenza verbale e coloro che
ascoltano contraggano errori più pericolosi, non comprendendo in modo
sano la libertà evangelica. Alcuni infatti, ingannati da corruttori della sana
dottrina, ne abusano a vantaggio della libertà della carne».

Il monaco sembra alludere qui alle dispute suscitate dalle riforme
nordiche, che appellavano alla libertà del cristiano contro l’aspetto
devozionale e giuridico della struttura ecclesiastica ereditata dal
passato. La continua sottolineatura del dono imperscrutabile della
redenzione lo rende molto diffidente verso la perversione degli orga-
nismi ecclesiastici e civili, non meno che verso forme di cristianesimo
che a lui sembrano arroganti e superficiali. Al dono della grazia
occorre corrispondere con l’immedesimazione spirituale nel corpo di
Cristo, come Paolo sempre sottolinea. La redenzione infatti deve
generare la conformità con il maestro evangelico, esemplare di umiltà
e di impegno senza misura e oltre ogni interesse mondano.

Il salmo esorta alla gioia per la liberazione ottenuta ed anche
nell’ordinamento evangelico essa deve provenire dalla più intensa e
grata intimità del cuore. Se si trattasse solo di una lode espressa dalle
labbra, non esprimerebbe la natura più sincera dei sentimenti: il cuore
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deve avere una bocca da cui senza strepito esteriore proviene il canto
della riconoscenza e dell’esultanza. Esso attribuisce a Dio ogni vero
bene dell’anima, come ne diede l’esempio la vergine ( Luca 1,46-55):

«Vedi come nelle Scritture ogni nostra giustizia e virtù che non siano da
Dio cadano da ogni parte. Egli stesso infatti, non un uomo, non un arti-
ficio, non l’ingegno umano, egli stesso, dirò, magnificavit Dominus facere
nobiscum»17.

Il dono più stupefacente di Dio all’umanità é l’incarnazione, il suo
legame indissolubile con le miserie della vita mortale fino al suo esito
più estremo. Come sempre lo sguardo del monaco, erede di una solida
tradizione teologica e pratica, si orienta sul modello evangelico quale
canone supremo della fede oltre ogni disputa ed ogni miseria eccle-
siastica o civile.

Il salmo chiede la liberazione dalla servitù ( Salmo 126,4) e
potrebbe essere considerata gran cosa uscire dalla squallore del
carcere o essere sottratto dalla prepotenza dei tiranni. Ma in realtà
ognuno è prigioniero dei propri vizi e innanzitutto deve liberarsi da
quelli, in secondo luogo dai lacci imposti da altri alla sua vita esteriore.
A questo scopo sono necessarie la penitenza, la sopportazione delle
avversità, le preghiere, le lacrime, le elemosine, la misericordia,
l’umiltà, il distacco dagli interessi mondani. La parola di Dio è la fonte
di questa libertà spirituale, ma per molto tempo la si è dimenticata a
vantaggio di “ombre e sogni di una falsa giustizia e bontà”. La cristia-
nità si è trasformata in un deserto privo di fecondità e i cristiani asso-
migliano a Laocoonte avvolto dai serpenti dei cattivi costumi,
dell’abitudine al male, dei desideri perversi, delle frodi, degli inganni,
degli ozi turpi. Le immagini si affollano per descrivere la prigionia e
la sterilità spirituale di coloro che dovrebbero vivere secondo le
promesse evangeliche. Chi è prigioniero del vizio deve essere sempre
di nuovo liberato dall’accoglienza volonterosa dei doni divini, da quel
caldo soffio spirituale che scioglie i ghiacci del vizio.

La via da percorrere sarà sempre molto impegnativa, esigerà le
lacrime della sofferenza e della penitenza, imiterà la croce di Cristo,
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l’impegno apostolico di Paolo. Se si osserva la condizione della cristia-
nità attuale, difficilmente ci si potrà esimere dalle lacrime, tanto
grande è l’aberrazione che vi domina. Qualcuno ne ride, ma «questo
costume e stile di vita a me non è mai sembrato cristiano, piuttosto
getulo e completamente empio»18. L’immagine dei manipoli raccolti
dopo una messe abbondante è pure occasione di ulteriori ammoni-
menti a coloro che spesso si accontentano delle apparenze della virtù.
È di somma importanza raccogliere il buon grano della fede e della
carità durante la vita terrestre e non affidarsi alle disposizioni testa-
mentarie riguardanti i suffragi da offrire dopo la morte. È inoltre una
preoccupazione del tutto superflua

«erigere durante la vita monumenti marmorei oppure statue e cappelle
ornate con un emblema prezioso e con un epitaffio elogiativo, affinché
otteniamo dopo la morte una fama santissima che durante la vita fu
turpissima. Vedi dunque che cosa dica di te questo tuo monumento»19.

Il Salmo 127 prende lo spunto dalla casa e dalla famiglia, ma da
questo primo significato letterale occorre elevarsi subito a quello spiri-
tuale: vera dimora è piuttosto la mente dell’essere umano. Ed il salmo
ammonisce:

«Vane sono pertanto le vostre forze, o mortali, vane le precauzioni, vani i
calcoli, vani gli artifici, a meno che il Signore provveda, vigili a favore
vostro e dia forma ai vostri pensieri»20.

Tuttavia, come spesso accade, anche la condizione materiale e
sociale di coloro che si professano cristiani attrae le dure critiche del
monaco. Molte volte la difesa delle città è frutto di angherie nei
confronti dei poveri costretti ad un duro lavoro e distrutti dalla fame.
Pure edifici dedicati al culto sono stati spesso trasformati in fortifica-
zioni. Come si può invocare l’aiuto divino su città dove domina la
corruzione e la tirannide? Piuttosto è necessario richiamare tra le
mura a difesa della vita comune quelle virtù che ne sono state
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cacciate: la giustizia, la religione, l’equanimità, l’amore verso i cittadini,
la temperanza, il timore e il rispetto di Dio.

Nella chiesa si raccolgono due tipi opposti di esseri umani: coloro
che condividono la natura e la sorte dell’antico Adamo e quelli che si
affidano alla misericordia divina. I primi si illudono di una loro
giustizia farisaica, attribuiscono ogni misura alla propria razionalità
ignara delle opere divine. Ma

«invano ti impegni nell’esercizio e nella fatica delle virtù, se il Signore non
avrà edificato e costruito i tuoi pensieri, i tuoi intendimenti, le tue azioni,
la dimora della mente e la casa e la città della coscienza»21.

Un duro lavoro, che si prolunga oltre i termini consueti, è vano
senza la fiducia nella provvidenza divina. Si potrebbe capirlo da parte
di coloro che sono carichi di pubbliche responsabilità o devono prov-
vedere ad una numerosa famiglia. Di grande scandalo è invece la
passione insaziabile per l’amministrazione egoista dei beni terreni
soprattutto da parte di coloro che, provenendo da ceti modesti, fanno
dei benefici ecclesiastici una occasione di guadagno. Così mettono in
vendita la propria vocazione religiosa, la fama, l’onore, la dignità. Così
accade che nei più alti gradi della gerarchia ascendano personaggi
ampiamente versati nel diritto e nell’amministrazione, ma del tutto «in
spiritualibus negotiis tardi et hebetes». È una buona occasione inoltre
per elevare una dura critica nei confronti di coloro che si sono assunti
temerariamente il compito di edificare le anime oppure sono andati
alla caccia di simili incarichi o li hanno comprati. Se essi stessi non
sono illuminati dalla luce della grazia e dello Spirito invano si affati-
cano in un compito a cui non sono adatti.

Al contrario coloro che sono chiamati alla nuova creazione sono
liberati da ogni ansia, preoccupazione e arroganza. Essi vivono nel
sabato della creazione perfetta, in cui Dio si riposa ma mantiene la sua
universale operosità, come Cristo stesso ha insegnato. Si tratta di una
partecipazione all’opera dello Spirito divino a cui si è accomunati in
attesa della creazione ultima. I figli di cui il salmo parla nascono dal
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ventre fecondo della chiesa, godono di una continua giovinezza spiri-
tuale e, secondo l’insegnamento di Paolo, si rinnovano di giorno in
giorno e danno luogo alla nuova creatura ed al nuovo universo della
fine dei tempi. Pertanto

«è vana la nostra tranquillità, vano l’ozio, vana pure la fatica, vane le
preoccupazioni, vana qualunque cosa facciamo, qualunque cosa pensiamo,
qualunque cosa progettiamo nell’animo, se il Signore non sarà stato con
noi, se non l’avrà fatta e perfezionata come colui che non cessa di istillare
in tutti i movimenti e in tutte le azioni dell’anima il volere e il compiere»22.

3. BEATI OMNES QUI TIMENT DOMINUM

Così inizia il salmo successivo e proclama il canone supremo
dell’etica evangelica. Se si osserva però la vita religiosa e civile dei
cristiani, si deve trarre la conclusione che i beni mondani vengano
molto spesso preferiti al compimento della volontà divina. Questa
soprattutto sarebbe da seguire accontentandosi di condizioni modeste
nell’esistenza materiale. Invece sia i dignitari ecclesiastici che quelli
civili sembrano molto più attratti dal possesso di terreni, dal numero
degli animali, dagli edifici più lussuosi, dalla suppellettile più preziosa,
dalla disponibilità finanziaria. Accade che raramente vengano chia-
mati al governo ecclesiastico o civile personaggi in grado di ottempe-
rare al dettato apostolico. Esso infatti ammonisce a considerare
passeggero ogni bene di questo mondo in rapporto alla imminente
condizione ultima della realtà (I Corinzi 7,29-31). Dall’accumulo di
ricchezze da parte di pochi discendono la miseria e il vagabondaggio
di molti. Davvero felici devono essere proclamati «omnes qui
Dominum colunt, non aurum, non scortum, non se tandem»23. La
presenza divina deve essere temuta molto di più di ogni autorità
umana e non si può essere giustificati nel compiere qualcosa di turpe
dal comando ricevuto. Il vischio dell’amor proprio è sempre pronto a
trovare motivi per far dimenticare i comandi divini.
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Il vero seguace di Cristo vede in lui la sua massima ricchezza e si
accontenta delle condizioni materiali più semplici, basate sul suo
lavoro, sulla sua interiore felicità, sull’attesa dei tempi ultimi, libero da
una sete mondana che nemmeno un oceano potrebbe sedare. La sposa
feconda come una vite nell’intimo della casa allude alla sapienza
divina che va accolta nell’animo, dove è origine di ogni bene interiore
ed esteriore. Chi rinuncia per motivi religiosi alla famiglia naturale
ritrova in se stesso una sposa, dei figli, una mensa immortali. La
presenza viva della sapienza sarà in ogni momento motivo di conso-
lazione, di gioia, di energia, di operosità benefica. La città santa di cui
il poeta profetizza la prosperità ancora una volta non è quella che
appartiene alla storia antica del popolo eletto. Piuttosto, secondo l’in-
segnamento di Paolo (Galati 4,25-26) si tratta della madre spirituale
del nuovo popolo eletto universalmente diffuso.

Le vicende recenti di alcune famiglie signorili italiane mostrano
quanto sia instabile la potenza fondata sui tentativi di imporre il
proprio dominio ereditario a città e terre. L’origine della vera pace dei
singoli e delle comunità si basa su una conversione morale,

«altrimenti è impossibile che il nostro cuore, ogni giorno sconvolto da
nuovi mostruosi vizi, non sia divorato e roso dai continui morsi della
coscienza. Di qui sogliono nascere quei violenti moti dell’animo in lotta
tra loro a motivo dei quali è giusto definire la mente umana non più
tempio di Dio, ma un teatro inondato di sangue e il più orrendo di tutti.
Così sarà opportuno chiamare le altre dimore, così gli stati, così le città,
così le case religiose in cui non ci siano alcuna pace e concordia»24.

Il vate, giunto al decimo gradino della sua ascensione spiri-
tuale, indica ora come i persecutori della chiesa universale, che va dalle
origini alla fine dell’umanità storica, non riusciranno a prevalere in
modo definitivo. La persecuzione, secondo le Scritture fa parte della
difficile via che conduce alla meta finale. Non si deve mai farne occa-
sione di angoscia, se non si vuole cadere preda della debolezza e
dell’ignavia. Da Abele ai patriarchi d’Israele e Mosé, da Pietro, Paolo
e Andrea ai martiri, a Benedetto ed ai suoi emuli, una lunga catena di
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giusti ha subito la violenza dei perversi e le insidie diaboliche. Dio
stesso distruggerà gli strumenti della prova oltre ogni speranza e capa-
cità umane, se si accoglierà, come Paolo, la legge della croce, che
trasforma la debolezza in forza (II Corinzi 12, 5-8). L’ultimo giudizio
stabilirà chi farà parte della messe abbondante del regno di Dio e chi,
nonostante le sue pretese mondane, si troverà di fronte ad una
sentenza di ripulsa.

L’attenzione del monaco è pure sempre rivolta, oltre che alle condi-
zioni spirituali del singolo e della chiesa, alla vita civile. L’immagine
del salmo che profetizza un giudizio severo verso chi non raccoglie le
messi per il regno, non deve giustificare automaticamente un augurio
di rovina per i principi perversi. Solo il bene pubblico e l’onore divino
possono essere motivo di tali giudizi, se sono emessi da persone libere
da ogni spirito di sedizione e di ira, capaci di presentare davvero il
volere di Dio,

«altrimenti desiderare di sovvertire giudizi e decreti divini con quelli
umani, è proprio di un animo poco padrone di se stesso e completamente
stolto»25.

Ed anche qui si vede la concretezza benedettina nei confronti delle
condizioni comuni della vita umana e di un problema che ha sempre
caratterizzato l’evangelo fin dalle sue prime origini.

«De profundis clamavi ad te Domine»: così inizia il Salmo 130 e
l’esegeta, con una citazione da Eutimio Zigabeno, si affretta a dare
una interpretazione spirituale e psicologica dell’angoscia del poeta. Si
tratta della profondità del cuore:

«Bisogna gridare a Dio dal profondo del cuore, non dalla superficie delle
labbra. Il primo grido, egli dice, è ardentissimo, il secondo è gelido, dal
momento che questo viene emesso in alto dalla bocca e con grande faci-
lità, quello invece salga intenso dal basso e con fatica»26.

La condizione deplorevole in cui l’umanità si trova è il motivo di
questa voce che scaturisce dal cuore impressionato da tanti mali dello
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spirito e del corpo. Solo la misericordia divina può prestare un valido
soccorso ad una umanità dispersa e senza guide. Pochi sono coloro che
si rendono conto di tale stato e la loro invocazione è l’unica capace di
giungere all’orecchio divino. L’umanità sacrificale di Cristo, tuttavia,
si offre per i peccatori assieme alla preghiera della madre e di tutti gli
abitanti del cielo. Lo Spirito sostiene gli animi nella dura lotta contro
la corruzione del mondo ed infine

«di tanti cuori, di tante lingue, di tante eresie, si farà un solo cuore, una sola
lingua, un solo culto»27.

La redenzione operata da Cristo otterrà la misericordia e non si
deve mai perdere la speranza della liberazione dal male per quanto
sembri infuriare oltre ogni misura.

Il dodicesimo gradino del difficile itinerario propone l’umiltà come
condizione essenziale per entrare nel tempio di Dio e crearlo nel più
profondo della propria coscienza. Tutto quanto si possiede è un dono
che va restituito e di cui non si può trarre vanto, mentre è necessario
guardarsi da ogni pretesa di sapere. L’immagine del bambino che
riposa sul seno della madre ricorda che la superbia conduce lontano
da tale condizione di pace ed attrae su di sé il dolore dell’abbandono
da parte di Dio. Il peso della croce fa comprendere a qualunque età il
castigo inevitabile dell’arroganza. Il salmo ricorda infine il primato
della speranza, che deve essere conservata in ogni momento difficile.
Il latte materno della grazia, anche quando sembra rifiutato, non è mai
senza una ragione dettata dalla misericordia divina.

Il gradino successivo è dedicato ad un desiderio appassionato di
Davide: costruire una sede definitiva all’arca. Ma nell’ordine evange-
lico si parla del vero re d’Israele e dell’umanità, il solo capace di
costruire il tempio vero della presenza di Dio tra gli esseri umani. Le
vicissitudini dell’arca alludono ad un altro itinerario e ad un’altra
meta: la costruzione del tempio universale cui sono chiamate tutte le
genti in tutti i luoghi, al di fuori delle restrizioni caratteristiche della
legge ebraica. Come Paolo ricorda, il luogo di tale incontro definitivo
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e senza confini è il corpo stesso di Cristo, la chiesa di cui è il capo.
Privata della partecipazione a tale vita in tutti i suoi aspetti, la fede
cristiana diventa una chimera destituita di qualsiasi consistenza:

«Vedi dunque se sia davvero possibile che gli eletti siano più a lungo sepa-
rati da Cristo, altrimenti introduciamo nella chiesa al posto della sposa di
Cristo una mostruosa chimera, quando copriamo il perfettissimo e santis-
simo capo con membra quanto mai turpi o siamo separati da lui»28.

Le immagini del Cantico suggeriscono che si tratta di un rapporto
di amore appassionato: la chiesa, intimamente ferita dalla suprema
passione amorosa, deve rinunciare a qualsiasi minaccia nei confronti
di coloro che la compongono e devono essere radunati in un unico
vincolo:

«Per questo motivo sbagliano coloro che, dotati del potere dell’arca, si
rigonfiano troppo di prepotenza e ritengono che gli esseri umani loro
soggetti siano fiere da domare e da tenere a dovere con la violenza e la
frusta. La modestia e la mansuetudine della chiesa ne è del tutto aliena:
fondata da Cristo, compie solo ciò con cui presenta la vita di Cristo. Egli
così ammonisce i suoi discepoli: imparate da me che sono mite ed umile
di cuore»29.

Le promesse fatte a Davide vengono sempre di nuovo compiute
nel nuovo ordinamento spirituale dell’evangelo e nell’amore fecondo
di Cristo e della chiesa. L’accenno ai sacerdoti richiama al severo
benedettino la scarsa qualità del clero del suo tempo, tollerata dai
vescovi, che così si trasformano in rapinatori di viandanti e in lupi
all’assalto di greggi. La luce e la santità della sposa tuttavia, nono-
stante le infinite violenze ed ipocrisie di cui si macchia la società
cristiana, torneranno sempre a risplendere nell’animo e nelle opere
dei giusti.

Il penultimo gradino della scala che conduce al tempio spirituale
indica l’importanza della concordia. Il canto dei sacerdoti antichi deve
trovare il suo compimento nella rinascita spirituale dell’evangelo, che
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esige un solo cuore, un solo volere, un solo desiderio tra tutti i figli di
Dio. Come sempre, l’immagine del corpo di Cristo, suggerita da
Paolo, è un punto di riferimento fondamentale. L’esegeta vi aggiunge
l’insegnamento di Benedetto e di Bernardo, che con grande energia
hanno sottolineato l’esigenza della concordia fraterna. Essa sta alla
base della vita monastica come sequela esemplare di Cristo. Senza la
sua costante presenza ogni bene spirituale va perso e nessuna caligine
infernale è più oscura delle tenebre della discordia. L’amicizia e la
pace sono indicate da quell’unguento prezioso e profumato che
scende dal capo del sommo sacerdote verso i suoi abiti ovvero da
Cristo stesso verso tutte le sue membra spirituali nelle loro diverse
funzioni. Da questo ideale, che la comunità monastica ha il compito di
manifestare a tutti, nessuno deve considerarsi escluso, qualunque
genere di vita abbia scelto. Infatti

«la grazia di Cristo è una realtà universale, invita tutti, ammonisce tutti,
attrae tutti, abbraccia tutti” e non esclude “né il re, né il principe, né il
soldato, né il sarto, né l’artigiano, neppure infine la povera vecchia che trae
il filo dalla rocca»30.

Essa infatti opera al di fuori di ogni apparenza esteriore. L’ultimo
gradino della preghiera profetica raccomanda infine la contempla-
zione assidua dei misteri divini, oltre ogni strepito mondano. Così si
entra nel vero tempio e si superano le ombre antiche nella conoscenza
e nell’amore di colui che è all’origine di tutta la creazione e deve rice-
verne la gratitudine e l’onore per sempre.

4. QUI FECIT COELUM ET TERRA

Il monaco cassinese del XVI secolo è guidato da una tradizione
spirituale che dà la massima importanza alla costruzione psicologica
e morale dell’essere umano. Diffidente verso le grandi strutture sia
civili che ecclesiastiche, essa guarda soprattutto alle scelte del singolo
fondate sulla sua coscienza, libertà e responsabilità. La società
cristiana, nelle sue apparenze tanto grandiose quanto menzognere, ha
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molto spesso dimenticato i suoi veri rappresentanti, coloro che
nell’umiltà, nella modestia, nel silenzio hanno scelto l’imitazione del
Cristo evangelico come canone della loro vita interiore ed esteriore.
Il cristianesimo pubblico è traviato da ogni genere di falsificazioni,
sfruttate da autorità molto spesso corrotte e dedite ai loro interessi
economici individuali e familiari. I principi civili sono generalmente
rivolti ad aumentare la loro forza economica e militare a scapito del
benessere dei popoli loro soggetti. Il primo gradino per raggiungere
interiormente il tempio eterno di Dio è il sincero riconoscimento di
una cristianità che vive secondo criteri che sono spesso contrari a
quelli della dottrina e dell’esempio di Cristo. Il monaco riprende qui
un tema notissimo della teologia cristiana antica e medievale, soprat-
tutto monastica, che appariva dotato di una piena attualità di fronte
alla società signorile del suo tempo.

Di fronte a questa situazione comune, delineata spesso con imma-
gini assai crude, non devono prevalere lo scetticismo, il lamento
ipocrita, l’adattamento furbesco. Il secondo gradino dell’educazione
spirituale suggerita dalle Scritture esige il riconoscimento della comune
debolezza umana e della necessità della grazia divina per liberarsi dai
lacci del male ed avviarsi verso la giustizia evangelica. Anche qui si
tratta di una tematica teologica e morale molto tradizionale. La
perversione del mondo e dei singoli esseri umani può essere superata
solo da un dono sublime, imperscrutabile e concreto. L’umanità bene-
fica di Cristo ne è l’indice più eminente, mentre le opere dello Spirito
ne diffondono la presenza nei cuori. Il problema della giustizia può
avere soltanto una soluzione teologica, da cui nessuno è escluso,
mentre esige la responsabilità di tutti. Il commento del monaco è
pervaso da questa fiducia nelle opere divine volte alla generazione
della nuova creatura. La profezia ebraica e l’evangelo di Paolo soprat-
tutto forniscono una coscienza viva ed appassionata di questa attesa
del compiersi definitivo delle opere dello Spirito. La storia del singolo
e dell’umanità nel suo insieme è considerata così in una prospettiva
apocalittica: l’infuriare del male non può escludere l’affermazione inte-
riore ed esteriore del bene ultimo. Proprio per la sua natura divina esso
è una fonte inesauribile ed universale a cui può dissetarsi chiunque
rinunci a qualsiasi pretesa di giustizia ottenuta con le proprie forze.
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Il disprezzo di cui può essere circondata la giustizia evangelica in
un mondo tanto spesso diabolico non deve essere causa di sfiducia: si
tratta di una lotta che va affrontata con coraggio ed energia. La perse-
cuzione è un gradino su cui occorre salire per non interrompere la
propria via spirituale. Di fronte a qualunque evento occorre basarsi
sulla propria convinzione e coerenza interiore, che sono il più auten-
tico dono della grazia. Lo sforzo che continuamente deve essere fatto
è la liberazione di se stessi dal vizio sradicandone dall’intimo una
presenza universale e ovunque diffusa, ma insieme ingannevole e
debole. Un gradino ulteriore fa comprendere che anche la chiesa
terrestre ha un duplice volto: quello dei figli dell’antico Adamo e
quello dei nuovi figli di Dio. In base a questo criterio assai severo il
monaco, anche qui al seguito di una lunga tradizione, mette in luce le
piaghe di cui soffre la chiesa, soprattutto nelle comunità monastiche
e nei prelati più eminenti sul piano delle pubbliche apparenze. Anche
queste dure osservazioni sono frequenti nei testi religiosi della sua
epoca, così sensibile allo spirito evangelico, ma anche così greve e arro-
gante nelle sue manifestazioni pubbliche. I gradini ulteriori, che
devono essere saliti con energia e pazienza, indicano la necessità di
una vita umile, di uno spirito religioso che si guardi dalle apparenze
esteriori ed esprima invece la dedizione del cuore e l’aspirazione ad un
tempio spirituale libero dalle contaminazioni terrene. L’ultimo
gradino esalta la concordia e l’universalità caratteristiche di una reli-
gione purificata da una grande massa di scorie mondane e diaboliche.

Nulla tuttavia può accadere senza l’impegno sincero di se stessi. Il
monaco, appassionato lettore ed espositore dei salmi d’Israele,
possiede una sguardo acuto sugli enormi difetti della cristianità del suo
tempo. Non pensa tuttavia in primo luogo né a riforme ecclesiastiche
di carattere giuridico ed organizzativo, né a mutamenti civili e politici.
Per lui hanno un carattere secondario rispetto alla riforma di se stessi,
che è la ragione e la radice di tutte le altre. Punto di riferimento essen-
ziale di questo itinerario è il divino come supremo artefice di tutta la
realtà e come causa ed ideale di ogni giustizia, quale le Scritture salmo-
diche e profetiche ed in particolare Paolo lo presentano. Al centro
delle opere divine è posta la figura storica e mistica di Cristo. Nella sua
umanità benevola e sofferente la misericordia del Padre ha manife-
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stato se stessa senza riserve ed esclusioni. Egli è la via attraverso la
quale il divino si è caricato del peso della malvagità umana, l’ha
espiata ed annullata. La storia del singolo e dell’umanità appare come
un lungo percorso in cui sono eliminate le opere distruttive di Satana
per formare il corpo universale di Cristo. Tutti gli esseri umani senza
alcuna distinzione sono chiamati a farne parte nell’umiltà, nella
sobrietà, nell’uguaglianza che vincono ogni superbia, arroganza,
violenza ed ipocrisia.

La poesia fervida e coinvolgente dei salmi diviene, nella prospettiva
evangelica ed apocalittica del monaco, una scuola universale di
giustizia, di comunione e di pace cui ognuno deve dare voce dal più
profondo di se stesso. Questa era la sfida che, secondo l’interprete del
XVI secolo, di nuovo dopo mille anni partiva dalla comunità cassinese
e dalla eredità morale, liturgica e umanistica di Benedetto da Norcia.
La cristianità aveva sotto molti aspetti tradito se stessa ed aveva
bisogno di abbeverarsi di nuovo alle sue fonti originali: la profezia e
la salmodia d’Israele, il racconto evangelico, la mistica di Paolo, la
testimonianza dei maestri antichi dell’oriente e dell’occidente, l’indi-
rizzo pratico e comunitario del cenobitismo italiano. Nel corso del
commento si moltiplicano i richiami all’esperienza personale dell’au-
tore, che si considera coinvolto sia interiormente che esteriormente
nel messaggio teologico della salmodia31.

Pur nella grande differenza dello stile letterario latino, ciceroniano
quello dell’esegeta, apparentemente popolaresco quello del poeta
maccheronico, possono essere colte le analogie tra la severa prospet-
tiva evangelica di Giovanni Battista e i sarcasmi del fratello più
giovane. È evidente soprattutto il giudizio negativo dell’uno e
dell’altro sulla società che li circonda. Si tratta di una condizione
mostruosa in cui la violenza, la sopraffazione, la crudeltà, la finzione
si accompagnano ad infinite miserie materiali e spirituali. La follia
domina dovunque e solo una palingenesi morale dei singoli può rove-
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sciare il corso distruttivo di un mondo sempre più perverso. Alla
pazzia del mondo può opporsi efficacemente soltanto la divina pazzia
della croce e della grazia: la colpa ha pervaso tutto e tutti, la fede nelle
opere divine indica la via per uscire da un labirinto di malvagità e di
morte. Lo insegna al termine della sua esistenza terrena Guidone, il
padre di Baldo, divenuto eremita:

«Ac ita furfantes nos nostra superbia reddit,/ac ita quid sit homo scitur:
fanfugola quippe,/ et giocola a ventis motu iactata pusillo./ Est homo stoppa
foco, nix soli, brina calori;/ non ut se iactat, caesar,rex, papa, vel omnis/ qui
ferat in Roma camisottum supra gonellam»32.

Origine di tanto male, umanamente impossibile da vincere, è la
diabolica superbia che corruppe il primo Adamo e continua la sua
opera distruttrice in tutti i suoi figli secondo la carne, come tante volte
ricorda anche il commentatore dei salmi.
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ribadita la necessità della conversione personale basata sul dettato evangelico. Si
consideri ad esempio quanto viene affermato sul contrasto tra l’esibizione della
ricchezza e la povertà estrema di molti oppure sul clero del tutto incapace di adem-
piere il proprio ministero: In sermonem Domini, ff. 37v-43r, 80v-125v, 233r-239v.
Confrontata con l’insegnamento di colui che dovrebbe essere il suo maestro supremo
la cristianità più comune appare come un orribile “monstrum”. Sulla sua figura vedi
S. GIORDANO, Isidoro da Chiari, in Dizionario biografico degli italiani , 62, Roma 2004,
647-650; A. CONCARI, Il contributo dei monaci cassinesi al primo periodo del Concilio
di Trento (1545-1547) , in Benedictina 49 (2002) 105-146, 401-420; G. BOCCHI, Tra cita-
zione e reinterpretazione del classico. Studi su una lettera di Isidoro Clario , in Bene-
dictina 52 ( 2005) 87-101; Isidoro Clario (1495ca-1555): umanista teologo tra Erasmo
e la Controriforma, Brescia 2006.


