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L’evoluzione della filosofia moderna conduce il pensiero oltre l’obiettività metafisica dell’essere e 
l’empirismo della materia e dell’esperienza immediata. Platone e Kant insegnano a liberare la 
ricerca intellettuale da un presunto riferimento posto al di fuori del pensiero e dell’attività della 
coscienza. L’io ritrova nel più profondo di se stesso le sue ragioni più elevate, universali e 
necessarie. Il trascendentale è il volto essenziale della verità, che vi scopre le sue condizioni più 
autentiche, libere ed aperte. La scienza matematico- fisica, il diritto e l’estetica sono i prodotti più 
elevati della storia umana, in particolare di quella moderna, e costituiscono la base di un sapere 
filosofico che ne percepisce le ragioni estreme ed universali, oltre ogni realizzazione empirica. La 
scienza si eleva alla nozione della verità pura, all’ orizzonte infinitamente aperto e necessario del 
sapere, quale base primordiale di ogni ricerca. La verità non è un oggetto, ma una disposizione dello 
spirito umano ed indica la sua apertura senza limiti verso un mondo puro ed assoluto. Essa è sempre 
il risultato di una catarsi dell’esperienza da tutti i suoi contenuti parziali e determinati. Le scienze 
particolari devono essere superate in questo anelito platonico verso un mondo ideale. 
Alla base dell’etica filosofica stanno l’esperienza e la storia del diritto, quali tentativi di realizzare il 
bene comune. L’ordinamento dello stato ne è il prodotto più universale. Così la progressiva 
eliminazione di ogni diseguaglianza tra gli esseri, il rispecchiamento dell’io e del tu nell’identità dei 
diritti e dei doveri nella vita pubblica conduce verso il bene assoluto al di sopra di ogni sua 
realizzazione parziale. Altrettanto deve dirsi dell’esperienza estetica, movimento incessante verso 
una bellezza che non può mai essere monopolizzata ed espressa in modo definitivo. 
La realtà umana appare così come un movimento senza sosta di universalizzazione, di 
idealizzazione e di comunione. La storia concreta e le culture diverse sono analizzate in rapporto 
all’empito di razionalità, giustizia e bellezza che costituisce il carattere più elevato dello spirito, che 
non può mai essere spento dalle deviazioni, dagli errori, dalle meschinità dell’esistenza concreta. 
Gli ideali si aprono all’orizzonte delle scienze dello spirito e della vita umana. 
Di fronte  a questa prospettiva, elaborata sulla scorta della filosofia platonica e della critica 
kantiana, Hermann Cohen (1842-1918) pone continuamente il problema religioso, come è vissuto 
soprattutto dall’ebraismo e dal cristianesimo. Il pensiero mitico caratteristico della religione 
d’Israele e delle chiese cristiane esprime a suo modo le tensioni dello spirito umano verso la verità, 
la giustizia, la bellezza. In particolare il filosofo riprende e discute l’etica della profezia ebraica. La 
nozione del divino vi assume un carattere sperimentale, storico e pragmatico, quale esame critico 
delle vicende d’Israele. Ma in questo rivestimento temporale si rivela continuamente una 
concezione universale, positiva, egualitaria, libera e pura dell’umanità. L’incontro dell’uomo con 
l’uomo, nel comune desiderio di pace, di sincerità, di rispetto, di giustizia condivisa da tutti, 
conduce la profezia fuori dalla ristretta visione delle sorti d’Israele e mette in luce un’etica concreta, 
dinamica, coinvolgente.  
Anche il cristianesimo, pur con il suo retaggio mitico ed ecclesiastico, aspira ad un vero, ad un 
bene, ad un bello che tutti redima ed accomuni. In particolare la figura di Gesù, considerata nella 
prospettiva dei canti del servo di Iahweh e liberata da contaminazioni metafisiche, aggiunge alla 
considerazione ideale dell’umano un tratto nuovo: la compassione. L’essere umano, accanto alla sua 
natura ideale, è pure cosciente della sua miseria, fragilità e peccaminosità. E’ soggetto alla legge 
della sofferenza e della morte. Assieme al vero, al giusto e al bello, l’innocente sottoposto alla 
tortura insegna così a porre l’esigenza della compatimento per la comune debolezza e il desiderio 
della redenzione. La corona di spine diventa simbolo di un’umanità bisognosa di misericordia e di 
soccorso, come dovunque la si incontra. 
Le aspirazioni intellettuali, morali ed emotive dello spirito ebraico e cristiano si accompagnano 
all’arduo pensiero filosofico e lo completano con i loro accenti appassionati, vivi e coinvolgenti. La 
Bibbia ebraica e cristiana può essere letta come continua esigenza di compimento ultimo dell’essere 
umano oltre ogni limite dell’esperienza e della storia, come una vicenda che continuamente si ripete 
nell’intimo di ogni spirito. 



L’ebraismo di Cohen si muove tra due poli opposti e sempre attraentesi: la scienza, la società e la 
cultura del mondo delle genti e l’elezione spirituale d’Israele. Il filosofo neokantiano della Belle 
époque rimane pur sempre un animo commosso dalla profezia ebraica e dall’evangelo cristiano: i 
puri ideali della razionalità devono essere sempre sollecitati dall’affetto e dal sentimento 
caratteristici della religione biblica. Essi spingono ad uscire dalla purezza del concetto per 
incontrare la propria ed altrui individualità, per partecipare ad un cammino storico infinito, per 
sentire come propri sia la comune fragilità sia il desiderio più sublime di ogni spirito 
 
1. Etica e religione 
Dopo la Logica della conoscenza pura, uscita per la prima volta nel 1902, Cohen pubblicava nel 
1904 la sua Etica della volontà pura, che vedeva una seconda edizione tre anni dopo. Dagli aspetti 
più generali dell’etica nella sua aspirazione alla verità, nel suo carattere pratico, nella centralità 
dell’autocoscienza e della libertà, il filosofo passa all’idea di Dio, alla virtù, alla veridicità, alla 
modestia, al coraggio, alla fedeltà, alla giustizia, all’umanità. Egli prende l’avvio dal desiderio 
universale ed extracategoriale della verità per studiarne la progressiva concretizzazione nella scelta 
morale. Ma quanto più si fa determinato l’impegno etico, tanto più esso aspira ad essere universale. 
La dialettica razionale esige questa continua correlazione tra l’ideale e l’azione specifica, tra una 
condizione pura e la scelta pratica. Si tratta di due prospettive essenziali dello spirito umano in tutti 
i suoi aspetti. Nulla deve racchiudersi nei limiti di un autoaccecamento, ma nulla deve rimanere in 
una condizione astratta e ignara della concretezza etica, psicologica e storica. Lo spirito umano è 
animato da un duplice empito essenziale: l’universalità e la determinazione, l’idealità e la scelta, la 
meta ultima e le strade che vi conducono. Ogni esperienza acquista un duplice volto e si anima di 
una dialettica senza fine. L’etica è segnata da questo dinamismo che non conosce sosta e pervade 
ogni determinazione dello spirito sia nell’ambito individuale sia nelle costruzioni storiche.  
In questa analisi dell’agire morale il filosofo raccoglie i risultati dei suoi studi su Kant assieme ad 
una sempre maggiore attenzione per la dialettica platonica e l’universalismo concreto della monade 
di Leibniz. Ma il problema religioso indicato dalla Bibbia e dalla tradizione intellettuale ebraica è 
un punto di riferimento costante. In particolare la profezia ha posto quale problema fondamentale 
della religione il rapporto tra esseri umani ed ha superato il mito, che viene condotto alla realtà 
immediata, universale e concreta dell’esperienza comune e delle sue condizioni elementari. Il 
concetto del divino viene liberato da ogni costruzione cosmica, metafisica e politica ed esposto 
come esigenza ideale di giustizia universale. La religione esercita una funzione liberatoria nei 
confronti di qualsiasi riduzione dell’etica a prospettive limitate e parziali. Il monoteismo profetico è 
una garanzia di umanità, di libertà dalla sofferenza, di comunione tra tutti gli esseri umani. L’idea 
profetica del divino e quella dell’umano si rispecchiano e sostengono a vicenda. Non viene proposto 
nulla che stravolga o asservisca l’umano a se stesso, nè il divino viene adattato a peculiari interessi 
caratteristici di un ambiente o di un’epoca. La profezia propone un cammino infinito, al di là ogni 
limite pur nella concretezza della storia. Essa afferma l’aspetto più caratteristico dello spirito umano 
oltre ogni mitologia, dogmatismo o ecclesiasticismo (1). 
Appare in questa prospettiva la necessità di un contributo di tutti alla vita pubblica: lo stato quale 
luogo universale della moralità deve fondarsi sul suffragio universale e sull’assunzione personale 
della responsabilità verso la vita pubblica. Nello stesso tempo occorre costruire un’etica fondata sul 
coraggio e sull’umiltà, che devono liberare ogni cittadino dall’egocentrismo, dall’arroganza, dalla 
chiusura nel proprio interesse di classe o di nazione (2). 
La logica era stata guidata dallo sviluppo delle scienze matematico-naturali caratteristico del secolo 
XIX e dell’inizio del XX, a cui riteneva di dover fornire le prospettive più generali. L’idea e la 
pratica dello stato moderno guidano l’elaborazione dell’etica e la religione profetico-messianica è 
interpretata quale ispiratrice di una vita pubblica capace di correggere e migliorare continuamente 
se stessa attraverso la democrazia e il socialismo. Il filosofo ebreo sembra professare un ingenuo 
ottimismo nei confronti dell’evoluzione culturale e sociale della Germania imperiale, in cui si sente 
maestro di intelligenza e di moralità universali e condivisibili. Presto la guerra mostrerà quanto 



fossero vivi gli aspetti rozzi, tribali ed egoistici che si annidavano nella vita pubblica e privata 
dell’Europa civile e moderna. 
                                                                                                                                                         
2. Sistema della filosofia e concetto di religione 
Nel 1915 Cohen pubblicava uno studio completo sulla natura dell’esperienza religiosa. Una volta 
raggiunta una visione sistematica del pensiero filosofico, nella sua tripartizione di logica, etica ed 
estetica, ci si doveva preoccupare di un’analisi teorica della religione. Fin dalla sua giovinezza il 
pensatore si era trovato a stretto contatto con l’ebraismo. Esso rappresentava a sua volta un modo 
organico ed articolato di affrontare i problemi umani. La varietà del linguaggio biblico e rabbinico, i 
vasti interessi intellettuali della cultura ebraica antica, medievale e moderna, la presenza in 
Germania di attive comunità e i problemi giuridici e politici che ne sorgevano, l’immediato e 
quotidiano confronto con il cristianesimo, soprattutto protestante, esigevano una presa di posizione 
articolata e coerente. 
Generalmente la religione nel contesto culturale europeo moderno veniva affrontata da due punti di 
vista contrapposti: la storia e la metafisica. Il primo metodo si basa su una raccolta sempre più vasta 
di materiali concreti e descrive l’aspetto pratico del fenomeno religioso. Il secondo intende la 
religione come rapporto con un’entità considerata come originaria ed assoluta. Il filosofo si dichiara 
insoddisfatto sia dell’una che dell’altra prospettiva teorica. Nè la raccolta empirica di dati 
antropologici, nè l’ipotesi ontologica possono essere considerate sufficienti in un teoria critica della 
ragione umana. Il soggetto umano alla ricerca delle condizioni essenziali della verità non la 
riconosce negli estremi apparenti dell’empiria e dell’ontologia. Essa scaturisce dalla propria 
autocoscienza, purificata sia dall’immediatezza categoriale sia dalla pretesa metafisica. La verità 
assume un carattere ideale, è un movimento infinito di purificazione e di universalizzazione, è un 
metodo più che un contenuto, un cammino dello spirito verso una meta irraggiungibile, non 
monopolizzabile, non riducibile ad un contenuto determinato. 
La logica come teoria generale della conoscenza ha condotto lo spirito umano ad una limpida 
coscienza di sè indipendente da ogni contenuto determinato. Piuttosto i singoli aspetti 
dell’esperienza devono essere destituiti della loro pretesa autonomia e introdotti in una  visione 
universale, dove si generano le loro correlazioni reciproche. Tutto il campo infinito dell’essere 
acquista così un carattere dinamico, relazionale, privo di divisioni artificiali e di contrapposizioni. 
L’etica vuole accompagnare l’orizzonte della logica con azioni che corrispondano all’ideale della 
ragione. La storia appare come un terreno che sempre di nuovo deve essere percorso e che assume il 
suo significato più vero nelle scelte del presente e nella preparazione del futuro. La dignità morale 
dell’essere umano si compie nell’azione individuale e collettiva con cui la vicenda storica è fatta 
uscire dalla idolatria del dato e spinta verso una meta ideale. 
Qui incontra la religione, soprattutto nella forma che hanno conferito a questa esperienza umana il 
profetismo e il messianismo biblici. Sollevandosi oltre ogni determinazione parziale la visione 
profetica si è caricata della coscienza umana del limite e della necessità del suo superamento. Il 
linguaggio immaginoso della profezia biblica non voleva delineare una realtà ultraterrena, piuttosto 
indicava le esigenze più profonde ed universali di una storia soggetta alle illusioni, alle prepotenze, 
agli artifici. Queste apparenze fastose si sarebbero tramutate nella rovina, nella sofferenza e nella 
distruzione, ma proprio da questa negatività sarebbe sorta di nuovo la sfida della verità e della 
giustizia come esigenze di ogni essere umano. La limpidezza e l’universalità del pensiero logico, 
l’imperativo puro dell’etica vengono ammoniti dalla religione profetica a guardare concretamente la 
vicenda storica degli uomini, i loro fallimenti, il loro dolore. Non si raggiunge l’ideale senza un 
continuo passaggio attraverso la sua negazione, senza provare nelle più intime fibre la fragilità 
dell’umano, senza una continua conversione ed un superamento del presente. 
Qualora si ipotizzasse che la conformazione pubblica dello stato e la sottomissione alle sue leggi 
liberino l’individuo dalla sua debolezza morale, si correrebbe troppo presto verso una meta ben 
lontana “e l’etica ha imparato dalla religione che i profeti, in particolare Geremia ed Ezechiele, 
scoprirono in primo luogo l’individuo nell’autoriconoscimento del peccato. Ed anche se l’individuo 



deve alla fine superarsi nella totalità, egli deve, tuttavia ad ogni modo rimanere individuo nella 
totalità; certo un individuo della totalità, non dell’egoismo. E deve innanzitutto essere interamente 
giunto a prodursi l’individuo come tale, dal cui sviluppo egli continuamente dipende” (3). La 
responsabilità dell’individuo e la sua autonomia spirituale uniscono strettamente etica e religione. 
Come le prima non può chiudere l’essere umano in una struttura collettiva, così la seconda non deve 
costituire un’ evasione verso soluzioni immaginarie. L’una e l’altra propongono aspetti essenziali 
dell’esistenza che devono illuminarsi e compiersi simultaneamente. Così i concetti  caratteristici 
della religione devono essere vissuti come un richiamo all’autonomia della coscienza, alla sua piena 
realizzazione. Oltre ogni ritualità ed ontologia le nozioni del divino e dell’umano si riflettono l’una 
nell’altra e si elevano a vicenda sopra ogni menomazione della libertà e dell’umanità cosciente di 
sè. Nell’ebraismo “la trascendenza di Dio significa la sufficienza dell’uomo per l’affermazione 
della sua umanità. Questa sufficienza si basa sulla moralità autonoma dell’uomo: essa è solo 
realizzata, non delimitata attraverso la meta a cui, come ogni attività umana, anche questa deve 
essere indirizzata” (4). 
Il cristianesimo, sotto questo aspetto, condivide la tentazione del panteismo e fa partecipare il 
divino al travaglio spirituale dell’uomo attraverso una umanizzazione del concetto di Dio. 
L’ebraismo invece sottolinea il processo di liberazione di cui l’individuo è responsabile e lascia la 
redenzione come una meta finale ed ideale che attrae a sè senza confondersi con lo sforzo umano. 
All’uomo compete la lotta, non il possesso. Il filosofo percepisce nel protestantesimo moderno un 
processo di ritorno alla purezza del monoteismo ebraico, dove “ la persona umana di Cristo è posta 
al centro del vivo travaglio della religione” (5). Con l’affievolirsi della teologia trinitaria l’umanità 
storica ed etica del Cristo evangelico prende il sopravvento e si presenta come ideale di umanità 
proposto a chiunque prenda coscienza del suo isolamento, della sua indigenza, della sua fragilità, 
del suo desiderio di redenzione. Ognuno può ritrovare se stesso nella figura di Cristo, poichè 
“questa immagine ideale dell’individuo umano non è l’incubo della sua disperazione, ma 
l’immagine eroica della sua lotta contro i suoi limiti umani, trasfigurata però attraverso il suo 
confidare nella redenzione, che la illumina da oltre questi limiti dell’umanità: un confidare nel Dio 
della grazia e della redenzione; in un Dio che non è un uomo, ma tende la mano all’uomo peccatore, 
ed entra in correlazione con l’individuo umano” (6). 
Per la profezia ebraica la più grande sofferenza è costituita dalla povertà, anzi il vero individuo 
religioso è indicato come il povero. Qui la religione sollecita la coscienza morale a superare la 
solitudine egoistica dell’individuo e le condizioni culturali e sociali che giustificano o tollerano la 
povertà. Il tema del prossimo diviene essenziale e viene proposta una meta morale in cui siano 
eliminate le enormi ingiustizie testimoniate da tutta la storia umana. La religione d’Israele incontra 
le esigenze del socialismo e dà ad esse una giustificazione etica e religiosa basata sulla comune 
umanità: “Il concetto etico fondamentale è il rispetto, che fa riferimento soltanto alla dignità morale 
di ogni uomo; ma che non tiene affatto in conto se l’uomo è povero e misero, o ricco ed opulento. 
Deve però essere aguzzata la vista per queste distinzioni sociali. E la compassione è la lente che 
riduce questa distanza rispetto all’uomo. E dove per una volta è subentrata la compassione, lì 
l’amore per gli uomini, deve sbocciare, foss’anche solo in sostituzione della compassione che è 
suscitata. L’amore per gli uomini è la forma religiosa dei rapporti sociali tra uomo ed uomo. E la 
povertà è il mezzo ottico per scoprire l’uomo come simile e così come un oggetto naturale 
dell’amore sociale per gli uomini” (7). 
Il pericolo delle astrazioni caratteristiche della logica e dell’etica cade di fronte alla sollecitazione 
religiosa, che richiama alla vita reale degli individui nella storia, nella politica, nell’economia, 
nell’incontro quotidiano tra esseri umani. La filosofia antica e moderna ha compiuto spesso il 
tentativo di elevarsi al di sopra della sofferenza. La religione dei profeti la richiama invece alla 
necessità di far proprio il dolore dei propri simili, di non isolare la coscienza spirituale dalle 
condizioni esistenziali, di sollevare il problema di una verità e di una giustizia di cui tutti siano 
partecipi nella concretezza dell’esistenza sociale. 



Un ulteriore aspetto del confronto tra il sistema della filosofia e la religione è costituito dall'estetica 
ovvero dall'analisi del sentimento. La logica pura intuisce una sfera intellettuale universale come 
ricerca infinita della verità oltre ogni suo conformazione determinata, come apertura dello spirito verso 
un orizzonte mai determinabile ma sempre presente. La volontà aspira una legge morale universale 
definibile come uguaglianza di tutti gli esseri umani. L'estetica concentra ulteriormente lo spirito verso 
la concretezza sensibile dell'amore, dove è inevitabile l'incontro ed il confronto con l'esperienza 
religiosa. Il prodotto estetico potrebbe rimanere chiuso nell'idealità dell'arte, se la religione non 
richiamasse alla vicinanza dell'essere umano e dei suoi limiti. Anche qui la sofferenza e la compassione 
costituiscono la sorgente prima della comunione tra esseri umani. Il sentimento puro dell'amore esce 
dai suoi confini ideali ed entra nella vicenda delle condizioni umane in cammino. L'individualità è la 
caratteristica fondamentale dell'uomo religioso: "Attraverso Dio l'uomo diventa un individuo assoluto. 
Ora egli non è responsabile più solo per l'umanità, e tanto meno nel senso che egli sarebbe solo inserito 
nella massa;  egli si trova ora nell'intero grande mondo soltanto per se stesso, sui propri piedi, poichè la 
sua testa raggiunge Dio e poi perchè, pensato con precisione, il suo concetto è connesso con quello di 
Dio. Questa individualità soltanto però rende l'uomo veramente uomo, non solo un'astrazione di un 
concetto d'uomo" (8). Anche nella prospettiva estetica questo è il grande contributo fornito dalla 
religione alla filosofia: tradurre le esperienze più generali dello spirito in coscienza viva di sè e 
simultaneamente dell'altro, di colui al quale è riconosciuta un'umanità simile alla propria: "Allora Dio 
diviene per così dire vivente, se l'uomo nell'immensità della sua sofferenza, è rappresentato come 
l'autentico oggetto dell'uomo religioso" (9). Qui appare la sublimità delle religione cristiana, spogliata 
del suo apparato mitologico, rituale e giuridico. L'individualità insieme concreta ed universale del 
Cristo si pone al centro dell'esperienza religiosa e conferisce ad essa il suo carattere più autentico: " La 
religione vivente, che deve giustamente liberarsi dalle sue origini storiche, insiste sul pensiero 
dell'unicità di Cristo, poichè l'individualità dell'anima umana può essere insegnata, in questo contesto 
della dottrina della fede, solo attraverso questo Cristo unico, solo attraverso Cristo in quanto l'unico. 
Egli è pensato come l'unico uomo che ha dischiuso la correlazione con Dio. La sua sofferenza 
testimonia la sofferenza dell'uomo, dell'uomo e non dell'ebreo o del samaritano; dell'uomo in quanto 
anima sola ed isolata dell'uomo, che non tanto deve garantire la legge morale dell'umanità sublime, 
quanto piuttosto deve rendere il concetto dell'uomo vivo e concreto nella sua immensa ed inesauribile 
sofferenza, che può trovare liberazione e redenzione solo al di là della sua viva individualità" (10). 
Oltre alla riduzione della religione all'etica operata da Kant e dei residui metafisici della posizione di 
Schleiermacher, "noi abbiamo riconosciuto il sentimento religioso come compassione, come scoperta 
dell'uomo nella sofferenza, come scoperta dell'individuo nell'uomo sofferente, e come scoperta della 
sua correlazione con Dio, che è, per così dire, composta da questa sofferenza e compassione. In ciò 
consiste l'attività creatrice di questo sentimento religioso, di questa compassione per l'anima umana" 
(11). La correlazione tra l'uomo e il divino, fondamento dell'individualità, è raggiunta dall'uomo non 
nella sua grandezza, ma "nella corona di spine, aureola grazie a cui egli si scopre l'uomo della 
religione. La sofferenza dell'uomo è il carattere dell'individuo. E dalla sofferenza sorge la 
compassione" (12 ). Essa ha un carattere infinito, non può mai essere circoscritta o esaurita e rende 
davvero l'uomo figlio di Dio. 
Suo aspetto complementare, come l'hanno cantato i Salmi, è il desiderio di Dio, che è risposta alla 
compassione e sua testimonianza. La coscienza del dolore umano si costruisce davanti al divino 
assieme al desiderio del suo superamento. Ed anche qui il divino appare come garanzia spirituale del 
rapporto tra i poli estremi dell'esperienza umana: la sconfitta del dolore e la lotta contro tutte le sue 
dimensioni. I Salmi d'Israele hanno dato voce a questa dimensione individuale dell'essere umano alla 
ricerca della sua redenzione dalla sofferenza. Così l'etica dei profeti acquista l'accento commosso che 
cerca la redenzione dell'anima. La preghiera ne è la manifestazione più elevata, al di là dei riti 
sacrificali della legge, e diviene fiducia nel suo raggiungimento. 
L'approfondirsi dell'esperienza religiosa deve sempre guardarsi da una obiettivazione del divino, dal 
momento che la religione è esclusivamente una correlazione, un percorso infinito della coscienza di sè 
oltre se stessa, ma alla ricerca della sua piena libertà ed autonomia. E' una dialettica che diviene tanto 



più coinvolgente quanto ci si addentra nel suo dinamismo. Ma nello stesso tempo logica, etica ed 
estetica devono mantenere la loro indipendenza teorica. Anche qui si tratta di correlazioni, di 
prospettive che devono esser conservate nella loro azione reciproca: lo spirito umano nella sua ricerca 
senza soste è debitore a tutto se stesso nella molteplicità delle sue funzioni. Ognuna fa da prospettiva 
all'altra, ognuna può diventare il punto focale dell'attenzione, tutte devono essere rispettate nelle loro 
caratteristiche. Il rapporto tra la ragione e la fede, tra la filosofia e la religione implica una convergenza 
reciproca verso una meta infinita, dove tutto l'umano deve essere purificato dalle sue ombre e dai suoi 
limiti. 
Un’ ultima prospettiva delle scienze dello spirito deve essere attribuita alla psicologia, anche se si tratta 
di una parte del sistema che il filosofo non ebbe modo di elaborare compiutamente. E’ in ogni caso un 
ulteriore passo verso la percezione viva della propria individualità ed anche qui il confronto con la 
religione si fa stringente. L’individuo vi si pone al centro con la coscienza della sua debolezza ed il 
desiderio di esserne liberato. Il divino appare come una garanzia di liberazione quale nessun essere 
umano e nemmeno la loro totalità  può fornire. Sul piano psicologico il divino si fa “il mio proprio 
Dio” e questa esperienza è caratteristica della religione. Nel mondo contemporaneo la coscienza 
sociale si è fatta molto più viva che in passato, ma l’etica collettiva ha sempre bisogno di essere 
richiamata all’individualità e alla responsabilità personale (13). Il dolore acuisce questa coscienza di sè 
e la rende capace di rappresentare l’itinerario di tutta l’umanità attraverso la sofferenza. La profezia del 
servo di Iahweh (Isaia 53) e il Cristo incoronato di spine indicano come questa condizione non sia 
sconto della colpa, ma tappa di un universale cammino attraverso la menzogna, la malvagità e la 
bruttezza. E’ il compito di ogni essere umano, che non vi può essere sottratto da nessuna idealità 
astratta e generale e che insieme raccoglie tutti in una comune fatica (14). Ne scaturisce una filosofia 
della storia e una pratica di umanità da cui nessuno è escluso e che esige il rispetto per le diverse forme 
morali e religiose in cui opera. Appare inoltre il valore educativo della religione nei confronti della 
società attuale sempre più bisognosa di libertà, dignità personale, impegno individuale e sensibilità 
collettiva. 
 
 
3. Fonti dell’ebraismo e razionalità universale 
Il 4 aprile 1918 Hermann Cohen muore a Berlino. Egli lascia un manoscritto, ormai quasi completo, 
in cui le fede d’Israele viene sottoposta ad un’accurata analisi filosofica. Il volume viene edito 
l’anno successivo a cura della moglie, Martha Cohen, e di un gruppo di amici. La lettura della 
Bibbia, soprattutto nella sua parte profetica e sapienziale, accompagna il tentativo di formulare in 
modo sistematico i contenuti religiosi del testo tradizionale. Nello stesso tempo il filosofo 
neokantiano della razionalità pura e trascendentale si dimostra un conoscitore appassionato della 
cultura ebraica dall’antichità ellenistica alle ricerche storiche del XIX secolo e alle discussioni 
recenti sulla natura dell’ebraismo. Egli vuole seguire, almeno in parte, le orme di Filone e, 
soprattutto, quelle di Maimonide e di altri pensatori ebrei medievali che accettarono le sfide della 
razionalità filosofica e scientifica del loro tempo. Convinzione fondamentale è che la simbologia 
religiosa ebraica nasconda, nel suo linguaggio narrativo, legale, liturgico, profetico o sapienziale, 
l’esigenza di una razionalità universale che deve essere messa in luce anche nella vicenda storica 
moderna ed attuale a vantaggio di tutte le genti. L’ebraismo doveva continuare ad essere e divenire 
sempre di più la profezia di un’umanità razionale, pacifica e felice, capace di volgere la sguardo 
oltre i meandri di una storia disseminata di menzogne, di sconfitte e di sofferenze. 
La fede dei profeti infatti si eleva progressivamente ad una visione universale dell’essere umano e il 
messianismo ne è la prospettiva ultima. Ognuno scopre se stesso nella sua uguaglianza ideale con il 
proprio simile. Nessuno è estraneo o nemico, ognuno è partecipe di una comune libertà e dignità. 
Questa prospettiva ultima della storia umana ne costituisce l’orizzonte ideale, che mette in luce le 
contraddizioni della storia, delle civiltà, delle religioni. All’interno del labirinto in cui si avvolgono 
le vicende dell’individuo, dei gruppi, dei popoli la religione che si è elevata alla visione profetica ha 
mostrato una meta ultima. Nessuno può monopolizzarla, definirla, limitarla: al contrario, tutto viene 



posto sotto giudizio, appare come lontano ed insufficiente. Nello stesso tempo l’esperienza umana 
viene sottoposta ad un dinamismo che la penetra, la sollecita, la attiva. 
L’ideale supremo di questa visione e pratica dell’umanità è caratterizzata dalla nozione del divino 
caratteristica dell’ebraismo. Essa si contrappone al panteismo, che confonde l’ideale e le forme più 
limitate della realtà. Se tutto può essere divinizzato, elevato a regola, posto come termine autorevole 
dell’esperienza, si genera un capovolgimento totale. L’assolutezza e l’unicità del divino vengono 
oscurate dalla molteplicità degli dei, dalle costruzioni artificiose degli esseri umani che pongono nei 
loro templi esteriori ed interiori il prodotto delle loro mani. Allora qualsiasi arbitrio, qualsiasi 
mostruosità, qualsiasi depravazione possono essere giustificati. Non può essere accettata nessuna 
pretesa umana di definire il divino, di circoscriverlo, di obiettivarlo sia sul piano teorico sia su 
quello pratico. Attraverso questa nozione basilare della religione individui e civiltà delineano se 
stessi, la loro idea di umanità, la pratica che ne consegue. Il superamento che il profetismo compie 
dell’idolatria e delle concezioni tribali del divino innalza l’essere umano verso una verità e  una 
giustizia supreme. L’universo dell’esperienza trova nell’unicità del divino il suo canone 
fondamentale. Esso designa la massima apertura dello spirito umano, il suo dinamismo più elevato, 
la meta ideale di tutta la storia. Il popolo ebraico, sottoposto alla distruzione del regno e del tempio, 
esule in terra straniera, piegato sotto la sofferenza, messo a contatto con altri popoli, ha 
approfondito all’estremo la sua religiosità e l’ha formulata nei termini più puri: tale è, nella sua 
essenza più profonda, la funzione d’Israele tra i popoli (15). 
Proprio per questo motivo, storico e insieme ideale, dopo la distruzione dell’ultimo lembo 
dell’antico regno davidico e salomonico avvenuta ad opera dei babilonesi nel 586 a. C., Israele ha 
iniziato il suo difficile cammino tra le genti. Ha abbandonato le forme comuni della vita pubblica e 
si è dedicato alla sua testimonianza di un divino ideale cui corrisponde una prassi di umanità. Il 
culto del tempio si è trasformato nell’ascolto della parola profetica, che da secoli ammoniva Israele 
per scioglierla dalla sua illusione di ottenere un posto tra gli stati analogo a quello conquistato da 
altri. Il possesso di un territorio, la monarchia, la prosperità economica, la forza militare devono 
essere abbandonati per iniziare un cammino senza fine alla ricerca della verità, della giustizia e 
dell’amore che accomunino tutti oltre ogni divisione e contrapposizione.  
La figura del messia, quale si è andata elaborando nell’esilio babilonese ed assume la sua 
configurazione più limpida nella seconda parte del volume di Isaia, propone i tratti di un individuo 
che rappresenta tutto il popolo nel suo itinerario storico. La vita umana è sempre accompagnata da 
un enorme carico di sofferenza. La fedeltà al divino unico impone di portare il pesante fardello della 
cattiveria umana, della colpa e del suo castigo, della contraddizione in cui gli esseri umani 
continuamente si avvolgono. Il messia d’Israele rappresenta in maniera poetica tutto il popolo nella 
sua funzione di segnavia dell’umanità in cammino. Il male sembra trionfare, il giusto è sottoposto 
all’ignominia, al dolore, alla morte. Ma, nello stesso tempo la sofferenza è l’inizio della redenzione: 
quanto più essa si accanisce tanto più mostra la possibilità di trasformarla in testimonianza di 
libertà, di amore e di giustizia. Il giusto soffre ed accetta in silenzio il grave peso che gli è posto 
sulle spalle e sembra schiacciarlo, ma il suo animo guarda alla liberazione di tutti da questo orrendo 
destino di morte. Egli indica che la malvagità umana non può essere l’ultima parola, che c’è sempre 
una speranza oltre l’orrore del male. Israele esercita nella sua lunga storia di repulsione e di dolore 
anche questa funzione profetica a nome di tutta l’umanità. Come la fede libera dalle obiettivazioni 
del divino, dalle complicità delle teologie con l’arbitrio umano, così la sofferenza avvia oltre i limiti 
della sua immediatezza, è una tappa sulla lunga via della ricerca che gli esseri umani fanno di se 
stessi. Il giusto sofferente, anche se è travolto nella sua esistenza esteriore, insegna che ad ogni 
uomo appartiene anche la redenzione, la libertà dal male, la gioia (16). 
Tutto ciò che è chiuso in categorie prefissate, obbligatorie ed opprimenti deve esserne liberato per 
costruire, in un processo infinito, la vera realtà dell’essere umano. Il realismo con cui è guardata la 
storia deve accompagnarsi ad un rigoroso idealismo che sa scrutare oltre ogni confine, ogni 
separazione, ogni esclusione una realtà completamente diversa. L’idea biblica del divino e la 
testimonianza messianica insegnano a guardare l’umanità con occhi preoccupati di trovare tutto ciò 



che accomuna gli esseri umani tra loro. Oltre ogni forma di nazionalismo e razzismo, oltre ogni 
differenza di cultura e di società, l’etica dei profeti si fonda su un unico legame di somiglianza tra 
tutti gli esseri umani. La sofferenza, la libertà e la fede d’Israele devono condurre al riconoscimento 
dell’altro come simile a sè, poichè la legge si riassume nel comandamento dell’amore di Dio, 
vissuto con dedizione incondizionata,  e in quello del prossimo, considerato come un altro se stesso. 
Le condizioni fondamentali dell’esistenza sono uguali per tutti, le esigenze naturali non si 
differenziano: ognuno è portatore della medesima umanità in qualunque condizione si trovi.  
Anche qui la fede d’Israele mostra il suo volto realistico ed insieme ideale. Gli esseri umani sono 
tormentati dalla disuguaglianza, dalla rivalità, dall’indifferenza. Sembrano chiusi in un mondo 
dominato dall’opposizione, dalla ferocia reciproca. Ma, come sempre, la religione deve liberarsi 
dalle complicità con tutto ciò che oppone gli esseri umani gli uni agli altri e deve diventare motivo 
di sensibilità, di collaborazione, di comunione, di uguaglianza. I richiami della legge e dei profeti 
diventano sempre più attuali nel mondo europeo tra la fine del secolo XIX e l’inizio del XX. Nei 
moderni stati industriali si sono create enormi ed artificiali ostilità tra esseri umani legati a strutture 
economiche e giuridiche opprimenti ed alienanti. Questa contrapposizione interna alla vita delle 
diverse società dell’Europa si rovescia nei rapporti tra stati e la guerra, che infuria proprio negli 
ultimi anni di vita del filosofo dell’universalità, ne è la più terribile dimostrazione. Occorrerà uscire 
anche da questa sciagura per guardare sempre di nuovo ad un’umanità ideale, al compito infinito di 
liberare se stessi da ogni tribalismo omicida. 
 Così scrive il vecchio filosofo:  “Anche se gli strazi della guerra non ci infuriassero intorno, già lo 
spettro della guerra, il mero pericolo della guerra, costituirebbe una contraddizione non solo contro 
la pace del mondo, ma anche contro la pace dell’anima. Noi non l’abbiamo, nessun popolo l’ha, non 
l’ha l’umanità finchè lo spettro dell’odio tra i popoli è l’autentico angelo di morte che percorre il 
mondo con la sua falce. Ma anche l’individuo non può ottenere la pace della sua anima senza 
l’assicurazione della pace mondiale. Il messianismo collega l’umanità con ogni uomo singolo. Per 
la mia propria pace ho bisogno della fiducia che l’odio tra i popoli venga eliminato dalla coscienza 
culturale dell’umanità. I popoli non si odiano. Ma l’avidità suscita invidia e avidità e invidia fanno 
balenare davanti agli occhi dell’uomo un’immagine illusoria che viene fatta passare per una forza 
dell’anima e che si presume dunque di accreditare come tale. Tutto l’odio è vano e senza ragione. 
Tutto l’odio non è che illusione, non è che reinterpretazione e abbellimento dell’umana bassezza 
costituita dall’avidità e dal suo affetto, l’invidia. Riconoscete come l’odio costituisca presso tutti i 
popoli l’inganno di una falsa psicologia popolare, riconoscete in una psicologia più profonda, 
illuminata dall’etica, che l’odio è un fattore falso della vita psichica, e la parte più gravosa del 
peccato cadrà dal cuore dell’uomo” (17). 
Anche la morte presenta un duplice volto, a seconda della codizione spirituale di cui fa parte: il dato 
obiettivo e biologico può essere considerato in una prospettiva universale e infinita in cui la vita 
continuamente riafferma se stessa oltre ogni limite categoriale. Essa si appoggia su una storia che ha 
le sue origini nella fede antica dei padri, si innerva, attraverso l’esperienza del presente nell’attualità 
dell’esistenza, si volge verso il futuro profetico e messianico della liberazione da quest’ombra cupa 
che grava sul mondo. L’immortalità è un ideale dello spirito, oltre ogni categoria calcolabile e 
prefissata. E’ un’energia che rinasce sempre nel cuore dell’essere umano, che vuole superare ogni 
limite al suo desiderio di verità e di giustizia (18). 
Nella ricerca di una razionalità universale nascosta nel linguaggio immaginoso della profezia e della 
salmodia il filosofo individua i caratteri del protagonista del cammino spirituale verso la verità: 
l’individuo nell’intimità della sua coscienza. Alla profezia di Ezechiele viene attribuito questo 
scopo, che supera le usuali prospettive della vita comune e delle istituzioni politiche e religiose 
d’Israele. Il crollo di quanto sembrava costituire l’essenza dell’elezione d’Israele ha portato alla 
luce la necessità delle scelte personali. Il mondo spirituale si libera dalla sua adesione ad una 
strutture predeterminata ed emerge nella sua nudità. Nè le tradizioni nè i  padri significano alcunchè 
sul piano della colpa e della giustizia, ma la decisione e l’azione che partono dal cuore del singolo. 
Non ci si può appellare ad alcun diritto predeterminato,nè si può recriminare su alcuna colpa 



compiuta da altri. Ognuno risponde di se stesso, ognuno è l’origine del proprio bene e del 
propriomale. Il destino che incomberebbe sull’essere umano è un’illusione assieme alla presunzione 
della giustizia. Queste fasi dell’esperienza spirituale devono essere superate dalla coscienza di sè, 
dalla scelta inevitabile, dall’azione di cui si è la sorgente. Il divino si fa così esigenza di moralità 
soggettiva, ideale di un cammino personale e solitario di cui è giudice solo la propria coscienza 
oltre ogni riparo e giustificazione (19).  
L’essere umano, benchè liberato da ogni sostegno esteriore ed immaginario, da ogni illusione 
tribale e mitica, non è abbandonato alla sua solitudine. La legge è guida del suo cammino con la 
molteplicità dei suoi suggerimenti, delle sue sollecitazioni, delle sua capacità di istruire, sorreggere 
e consolare. Non deve essere concepita come un peso gravoso, nè come una facciata ipocrita o una 
scenografia vuota. Essa non può sostituire la libertà e l’universalità dell’impegno morale. Piuttosto 
lo mostra, lo aiuta, lo sollecita, soprattutto nelle sue celebrazioni festive, in cui poeticamente si 
allude ad un universo di giustizia, amore e fiducia. La legge è il segnale che indica una realtà che la 
supera sempre, indica una meta, non la preclude nè la sostituisce. Anch’essa è gravida di un mondo 
futuro, così come, nel suo linguaggio apparentemente limitato ed esclusivo, contiene dovunque 
esigenze di umanità universale (20). Neppure la colpa deve essere vissuta nei termini di un destino 
ineluttabile. Essa fa parte della fragilità dell’essere umano, della sua progressiva illuminazione e 
costruzione, di un cammino infinito dalle molte vicende. Le nozioni fondamentali della teologia 
ebraica relativizzano anche la peccaminosità dell’essere umano, che non deve mai perder la fiducia 
in se stesso, nella sua capacità di rialzarsi, convertirsi e camminare verso una metà ideale. La 
gravità della colpa non chiude mai la possibilità della redenzione ed anche qui bisogna guardarsi da 
ogni pensiero angusto, pessimista, lamentoso. La colpa è un aspetto dell’esperienza, un’ombra che 
l’accompagna sempre, ma non è mai il criterio sotto il quale racchiudere l’essere umano, chiamato 
piuttosto ad allargare le dimensioni del suo spirito, a liberarsi dalle illusioni, a non farsi abbagliare 
dalle apparenze. La religiosità indica la colpa e immediatamente mostra la sua debolezza e 
parzialità, la pone di fronte ad un ideale che la cancella nel più profondo dell’animo e ne fa una 
tappa provvisoria di un cammino infinito (21). 
L’individualità religiosa acquista la sua dimensione più intensa nell’esercizio della preghiera. 
L’animo vi supera l’appartenenza alle dimensioni scontate e parziali, in cui la vita concreta spesso 
si racchiude, per essere sempre di nuovo illuminato e guidato verso l’universalità dell’umano, di cui 
il rapporto con il divino è garanzia ed espressione. Le formule della preghiera biblica, in particolare 
della salmodia, assieme a quelle della tradizione rabbinica, nel loro linguaggio emotivo e poetico 
raccolgono l’esperienza del popolo e del singolo itineranti verso la meta ideale. Si tratta sempre di 
segnali posti lungo una strada, di simboli che richiamano ad un compito mai concluso, di 
formulazioni immaginose che fanno volgere lo sguardo del credente oltre ogni condizione 
mondana. La preghiera contiene a suo modo l’anelito verso un’ultima razionalità etica che elimini 
ogni residuo di menzogna e malvagità. Anche in essa la ragione e la fede si avvicinano, mentre le 
differenzia soltanto una modalità di espressione. Nell’una prevale l’apparente freddezza del 
linguaggio logico ed etico, nell’altra si mostrano la fantasia, il sentimento immediato, l’emozione. 
Ma sono ambedue dimensioni dell’unicità dello spirito umano alla ricerca del suo ultimo volto (22). 
Giustizia, coraggio e fedeltà sono le traduzioni concrete dell’ideale religioso proposto dalle 
Scritture d’Israele. Chi si volge alla inesauribile e onnipresente trascendenza divina, sostenuto dai 
simboli che si sono andati raccogliendo in un plurimillenario cammino, sa anche procedere nelle 
vicende della storia concreta con forza, determinazione e coerenza. In ogni suo pensiero, in ogni sua 
azione esercita il supremo sacerdozio della continua liberazione dell’umano da tutto ciò che lo 
deforma e stravolge. L’etica concreta e quotidiana deve elevarsi al di sopra degli adattamenti e degli 
opportunismi, delle finzioni e delle delusioni, dello scoraggiamento e della rinuncia. Ognuno è 
coinvolto con tutto se stesso nella costruzione della propria individualità intellettuale e morale, nella 
testimonianza di un mondo purificato dal male, nella partecipazione ad una lotta totale tra realtà 
morali completamente opposte. Le ragioni della vita sono eternamente in conflitto con quelle della 
morte, la ragioni della verità contro quelle della menzogna, quelle dell’amore contro quelle 



dell’odio. Ogni minima scelta contribuisce a creare o distruggere un universo spirituale, sia nella 
propria individualità sia nell’umanità collettiva (23). 
Molte volte nel corso della storia d’Israele la razionalità delle genti si è incontrata con i simboli 
religiosi e le tradizioni pratiche dell’ebraismo, che sono stati sfidati a condurre verso una coerenza 
ultimativa l’animo del credente. La cultura persiana, l’ellenismo neoplatonico dell’Egitto, il 
confronto con la scienza cristiana antica e medievale, il contatto secolare con la civiltà islamica la 
razionalità dell’Europa occidentale moderna hanno costretto la fede dei padri a interpretare sempre 
di nuovo tutta la sua simbologia. Questo processo deve ripetersi nei confronti della cultura e dei 
problemi dell’Europa moderna. Anche in questa occasione Israele deve farsi testimone di 
razionalità universale, di umanità compiuta, di libertà collettiva. La tragedia della guerra in cui era 
precipitata l’Europa civile richiamava con rinnovato vigore la fede ebraica alle sue idealità, alla sua 
essenza più intima, alla sua testimonianza positiva in favore di ogni essere umano: “La pace è 
l’emblema dell’eternità e la parola d’ordine della vita umana, tanto nel suo comportamento 
individuale quanto nell’eternità della sua missione storica. In questa eternità storica si compie la 
missione di pace dell’umanità messianica” (24). Ecco l’augurio che M. Cohen rivolgeva ai lettori 
nella Prefazione del volume: “ Anche questo ultimo, grande lavoro possa così operare nello spirito 
in cui mio marito lo ha scritto, nella fiducia incrollabile nella permanente forza vitale dell’ebraismo, 
punto culminante del quale era per lui il messianismo, per cui egli si sentì profondamente legato per 
tutta la vita ai profeti”(25). 
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tra il pensiero matematico, filosofico e teologico. Il calcolo infinitesimale aveva insegnato, nei 
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