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CAPITOLO QUARTO
RELIGIONE E RELIGIONI

1. Strumenti

§2. Enciclopedia delle religioni, I-VI, Firenze 1970-1976;
Enciclopedia delle religioni, Milano 1993ss.; Götterbilder,
Gottesbilder, Weltbilder, I-II, Tübingen 2006; Storia delle religioni, I-
VII, Roma-Bari 1976-1978; M. Eliade, Storia delle credenze e delle
idee religiose, I-III, Firenze 1979-1983; G.J. Bellinger, Religioni,
Milano 2005; G. Van Leeuw, Fenomenologia della religione, Torino
1960; G. Widengren, Fenomenologia della religione, Bologna 1984 .
Sull’interpretazione del fenomeno religioso nel corso della storia
europea cfr. T. Lucrezio Caro, De rerum natura; G. Boccaccio,
Decamerone Prima giornata. Novelle I-III; N. Cusano, La pace della
fede, Milano 1991; B. Spinoza, Trattato teologico-politico, cit.; D.
Hume, Storia naturale della religione, Bari 1970; id., Dialoghi sulla
religione naturale, Bari 1963; G.E. Lessing, La religione
dell’umanità, Roma-Bari 1991; I. Kant, La religione nei limiti della
semplice ragione, Torino 1945; F.D.E. Schleiermacher, Discorsi sulla
religione, Brescia 2005;  G. W. F. Hegel, Lezioni di filosofia della
religione, I-II, Bologna 1973-1974; S. Kierkegard, Opere, Firenze
1972; L. Feuerbach, Essenza della religione, Torino 1972; F.
Nietzsche, La volontà di potenza, Milano 1992; H. Cohen, La
religione della ragione dalle fonti dell’ebraismo, cit.; W. James, Le
varie forme della coscienza religiosa, Torino 1998; E. Durkheim,
Forme elementari della vita religiosa, Milano 1963; S. Freud,
L’avvenire di un’illusione, in Opere, X, Torino 1978, pp. 431-485; id.,
L’uomo Mosè e la religione monoteista, ibid., XI, Torino 1979, pp.
329-453; H. Bergson, Le due fonti della morale e della religione, cit.;
P. Martinetti, Scritti di metafisica e di filosofia della religione, I-II,
Milano 1976; C. G. Jung, Psicologia e religione, Torino 1979; N.
Luhmann, Funzione della religione, Brescia 1991; R. Cipriani,
Manuale di sociologia della religione, Roma 1998. Dal punto di vista
della teologia cristiana vedi l’evoluzione più recente in H. Maurier,
Teologia del paganesimo, Torino 1968; J. Masson, La missione
continua, Bologna 1975; H. Küng, Cristianesimo e religioni
universali, Brescia 1986; M. Dhavamony, Teologia delle religioni,
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Cinisello Balsamo 1997; J. Dupuis, Verso una teologia cristiana del
pluralismo religioso, Brescia 1997; Il cristianesimo e le religioni, a
cura della Commissione teologica internazionale, Cinisello Balsamo
1997; Teologia delle religioni, Roma 2006.

Letture consigliate: Boccaccio, Decamerone. Prima giornata.
Novelle I-III; Cusano, La pace della fede; Spinoza, Trattato teologico-
politico; Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa; Concilio
Vaticano II, Dichiarazione sul rapporto della chiesa con le religioni
non cristiane.

2. Che cosa è la religione

Lucrezio, nella sua opera De rerum natura, vuole sostituire alla
visione religiosa del cosmo una considerazione puramente naturale.
La paura di fronte ai fenomeni incontrollabili della materia ha
prodotto il culto degli dei. Gli esseri umani si immaginano che gli
eventi possano essere dominati da entità soprannaturali, capaci di
volgerli in un senso o nell’altro. Incertezza ed angoscia creano una
serie di forze che possono essere propiziate con la preghiera, il rito,
l’offerta. La religione vuol dare sicurezza agli animi turbati dal
nascere, dal morire, dalle malattie e dalle sofferenze, dalle passioni.
L’essere umano non accetta di essere in balia di fenomeni
incontrollabili e si figura un supremo ordine della realtà cui appellarsi.
“Timor fecit deos”, sentenzia il filosofo della scuola epicurea. In realtà
l’universo è un immenso volgere di atomi, che si uniscono e si
dividono in base alla loro natura materiale. La pioggia infinita e
torrenziale della materia è la vera struttura del mondo in tutti i suoi
fenomeni. È inutile supplicare gli dei. Piuttosto occorre esercitare il
duro compito della ragione e del controllo di sé. La coscienza umana
deve trovare in se stessa la sua misura, il suo equilibrio, la sua forza.

L’analisi della religione compiuta da Lucrezio è ancora uno dei
documenti più severi sull’origine di questo universale fenomeno.
Anche oggi va tenuta presente come richiamo alla razionalità
individuale e ai limiti della realtà. L’essere umano, impaurito dagli
enigmi e dalla crudezza degli eventi immediati, cerca una via d’uscita
dalle ferree leggi del cosmo. Non sa accettarle e la sua mente indaga
possibilità nascoste, realtà misteriose, che spieghino, consolino,
attenuino l’immediatezza brutale dei fenomeni. La religione,
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considerata nei suoi aspetti più generali, si muove tra due polarità
opposte: il caso e l’ordine di una suprema giustizia. L’animo umano
non accetta il primo ed aspira alla seconda. Ma raggiungerla è
difficile. Il piccolo individuo, alle prese con l’instabilità dell’esistenza,
viene respinto di nuovo nel regno dell’incertezza, del destino,
dell’imprevedibile.

Lo scontro tra caso e ordine, tra irregolarità e giustizia, trova la sua
corrispondenza nel conflitto tra male e bene. Ciò che sconvolge
l’esistenza non è soltanto un prodotto cieco della natura. L’essere
umano è origine di disordine, di angoscia e di morte per sé, per i suoi
simili, per il mondo che lo circonda. Allo stesso modo aspira a
divenire fonte di vita, di bontà, di felicità e di giustizia. La coscienza
della propria contradditorietà ed importanza gli fa sperare in un
liberatore supremo, che trasformi il suo intimo. Anche le società
umane cercano una giustificazione, una tutela, una legge che le tragga
fuori dalle loro tensioni e che protegga dalle forze distruttive sempre
all’opera. Natura, coscienza e società sono perennemente origine di
un’insoddisfazione che fa volgere lo sguardo ad un sistema ultimo di
riferimento. Tutto è bisognoso di spiegazioni chiare, di giudizi sicuri,
di regole incontrastate, di paradigmi essenziali, di equilibri che
possono sempre essere riconquistati. La religione, nella sua più larga
generalità, esprime un desiderio, un’inquietudine, una protesta.
L’immediatezza dell’esperienza non soddisfa il bisogno di verità e di
giustizia, di felicità e di vita che si annida nell’essere umano. Stretto
da mille limiti, vorrebbe superarli; piegato dalla paura, vorrebbe
liberarsene; ansioso di perfezione, vorrebbe conquistarla. Dal più
profondo della sua esistenza individuale e collettiva, con le sue catene,
i suoi insuccessi e la sua labilità, l’uomo vorrebbe attingere sempre
una vita nuova, una verità imperitura, un amore intatto. Vorrebbe
passare oltre se stesso verso un compimento definitivo.

Questa esigenza ultimativa percorre tutta l’esistenza umana nelle
sue più elementari caratteristiche. La religione vuole esserne una
sintesi, le esprime nella loro generalità. Si può dire allora che davvero
la paura ha creato gli dei, ma ben a ragione. E anche la vita e la morte,
l’amore e l’odio, il bene e il male, il successo e la sconfitta hanno
generato i loro dei. Essi mostrano a quale viluppo di forze è stretta
l’umanità e come non si sottometta ciecamente al loro dominio. La
natura, con il suo splendore e i suoi orrori, deve pure avere un
equilibrio ultimo. La coscienza, con le sue tensioni, deve trovare una
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regola riconosciuta ed apprezzata. La società, con i suoi conflitti, deve
pure guardare ad un ordine dove ognuno abbia il suo posto.

Il divino delle religioni porta inevitabilmente le tracce della ricerca
umana: è questa la massima giustificazione empirica dell’esperienza
religiosa. È inutile cercare una religione apparentemente pura e
perfetta, quasi discesa dall’alto dei cieli, fuori da ogni contaminazione
con il contorto cammino degli esseri umani. Anche quando la si
volesse pensare in questi termini, sarebbe pur sempre espressione di
bisogni umani, da cui continuamente sorge. L’osservazione di un altro
grande critico dell’esperienza religiosa, Ludwig Feuerbach, non la
distrugge affatto. Nelle loro immagini religiose gli esseri umani
mostrano il loro volto, le loro attese, i loro problemi, la loro ricerca
inesausta di un terreno sicuro sul quale basare la loro vita. Nel volto
degli dei e delle dee di un lunghissimo percorso storico si vedono i
tratti dei loro adoratori, i loro sogni, i loro desideri, le loro attese.

In altre epoche poteva essere più semplice chiarire il concetto del
divino sulla base di idee prevalentemente di origine platonica,
aristotelica e stoica. La religione era il culto del Dio unico, immenso,
supremo, che avvolgeva di sé tutta la realtà. Questa concezione,
derivata dall’incontro tra la fede ebraico-cristiana e la filosofia greca,
pensava di cancellare i tortuosi percorsi della religione delle genti.
Conquistava un principio unico ed assoluto, da cui si dipartiva
l’ordine della natura e quello delle società umane. Nel popolo
d’Israele il Padre supremo si era rivelato in modo sommo. I dogmi e il
sistema ecclesiastico cristiano facevano conoscere la via della
definitiva rivelazione e redenzione del genere umano. La teologia
naturale poneva le premesse di quella rivelata. Questa preparava
all’ultima rivelazione del divino, che avrebbe messo fine al percorso
della storia umana.

Un simile schema metafisico è in gran parte tramontato nella
coscienza dei più. Da oltre due secoli l’esperienza complicata,
contradditoria, dialettica e tortuosa dei singoli e dei popoli costituisce
lo scenario fondamentale di interpretazione della realtà. Non sembra
più così facile salire dal relativo all’assoluto, scoprire la presenza di
questo nel mondo naturale, storico ed ecclesiastico ed affidarsi alla
sua guida. L’essere umano sembra immergersi nella propria
problematica e non vuole abbandonarla per schemi che ormai
sembrano troppo lontani, irreali e ristretti. Da questa diffidenza verso
un tipo di religione platonico-cristiana non si deve trarre la
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conclusione di un’indifferenza religiosa della cultura moderna.
Piuttosto anche l’esperienza religiosa, assieme ad altre forme
d’intelligenza e d’azione, non vuole essere più racchiusa in prodotti
culturali antiquati. Essi appaiono in tutta la loro maestà speculativa e
morale, ma non sono più in grado di agire nell’immediatezza del
bisogno religioso attuale dei più. Tutto ciò che è relativo, storico,
mutevole, manipolabile, discutibile fa da velo ad una religione del
sublime, del perfetto, della luce e dell’amore assoluti. L’umano
sembra aver cancellato il divino, l’immanenza la trascendenza, la
soggettività l’essere obiettivo.

Questa nuova condizione della problematica religiosa, soprattutto
nella cultura europea e nordamericana, non deve condurre a giudizi
affrettati sull’eclissi della religione. Neppure deve indurre a lamenti
nei confronti della totale mancanza di regole assolute che ne
deriverebbe. Altre epoche, in apparenza altamente religiose ed
abituate ad esaltare regole universali ed obbligatorie, hanno
conosciuto orrori immani. Anzi, hanno spesso piegato anche la
religione, ivi compreso il cristianesimo, alla brutalità e alla prepotenza
più bieche. L’evoluzione culturale del nostro mondo ha sottoposto ad
analisi molto accurate le proprie forme religiose. Filosofia, economia,
diritto, scienze naturali, psicologia e sociologia hanno
progressivamente smontato pezzo per pezzo un’eredità
plurimillenaria. Hanno voluto vedere che cosa si nascondesse dentro e
dietro le forme religiose più diffuse. Ne hanno messo in luce la verità
umana, il contenuto pratico, gli interessi più profondi. Questa stessa
attenzione critica verso il fenomeno religioso mostra quanto poco
quest’ultimo possa essere distrutto e definitivamente eliminato.

La moderna cultura religiosa dell’occidente ha anzi allargato i suoi
interessi a forme religiose un tempo ignorate o combattute. Si pensi
alle religioni orientali, a quelle cosiddette naturali o primitive
dell’Africa e dell’Australia, a quelle delle Americhe. L’ebraismo e
l’islam, quali forme religiose più vicine alle nazioni cristiane, erano
molto spesso considerate come un pericolo da arginare con il massimo
rigore. È stato progressivamente eliminato il concetto, e la relativa
pratica, di una religione considerata come superiore, indiscutibile ed
obbligatoria. L’appartenenza e l’esperienza religiosa sono divenute
sempre più scelte private, frutto di opzioni che sfuggono ai canoni
giuridici obbligatori. Gli eredi ufficiali della religione che un tempo
poteva imporre il suo dominio si trovano così a contatto con le libertà
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e le scelte individuali, con fenomeni di educazione e di cultura
personale. Non esistono schemi predeterminati cui affidarsi o da
imporre agli altri o da considerarsi dotati di un primato pubblico.

La storia delle religioni da una parte, la varietà e libertà delle
esperienze religiose, dall’altra, danno un nuovo volto alla
problematica che le riguarda. La nozione del divino, l’appartenenza ad
una comunità, le regole morali, i riti, la critica, le esigenze soggettive
prendono aspetti mutevoli e assai complicati. Tutto ciò richiede, a chi
vuole presentare valori religiosi, la rinuncia a molti presupposti
intellettuali, morali ed organizzativi un tempo considerati normali. La
prospettiva dell’esperienza, delle soggettività, della comunicazione,
della critica, del confronto prevalgono molto spesso su quella
dell’apoditticità, della catechizzazione o del conformismo. A questo
apparente sfaldarsi e complicarsi dell’esperienza religiosa corrisponde
però, non di rado, il tentativo di farne, ancora una volta, una verità ben
definitiva a cui corrisponda una pratica sociale ed individuale assai
rigida, almeno in apparenza. Ciò accade in modo molto netto
nell’islam che si oppone ai costumi dell’occidente. Ma anche
l’ebraismo, il cristianesimo e l’induismo possono conoscere fenomeni
simili. Una religione, o una sua forma caratteristica, possono pure far
perno su se stesse, senza preoccuparsi delle mediazioni culturali, dei
confronti, degli aspetti comuni, delle leggi generali. Dalla libertà
soggettiva garantita dagli stati occidentali moderni si può passare alla
pratica personale e comunitaria più rigorosa ed apparentemente
acritica.

In qualsiasi ipotesi però l’intensità dell’esperienza umana,
l’impegno dell’intelligenza, la passione morale e sociale, il bisogno di
certezze sono presenti e denotano il contenuto effettivo della
religiosità nelle sue molteplici manifestazioni. La religione, definita in
termini molto generali, è uno dei linguaggi umani più diffusi, più
intensi, più carichi di significato. Essa si esprime con simboli, assunti
dalla natura e dalle relazioni umane, per tentare di formulare una legge
generale del cosmo in tutti i suoi aspetti. Si può dire che talvolta essa
sia un linguaggio abbreviato, sintetico, paradigmatico per coordinare
ed affrontare un universo sfuggente e pericoloso. Le forme religiose
hanno rappresentato spesso una sapienza generale ed universale, che
vuole accomunare persone molto diverse in un’unica interpretazione
della realtà.
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Sotto questo aspetto sono stati per lunghissimo tempo molto stretti
i legami con la filosofia, che è forse nata dalla religione, l’ha
sottoposta a critica, ha voluto porla su un piano più limpido e
speculativo. Il linguaggio immaginoso ed emozionale della religione
si è infinite volte confrontato con il rigore, vero o presunto, delle
nozioni filosofiche. Ma ancora all’inizio del secolo diciannovesimo la
speculazione hegeliana trova nel simbolo religioso lo stesso contenuto
del più elevato sapere filosofico, espresso in forma di
rappresentazione obiettiva. E Marx, con le sue analisi economiche e
sociali, pensava di dare un contenuto reale e raggiungibile alle
aspirazioni della religiosità. La tradizione filosofica kantiana riteneva
di dare finalmente un volto logico e critico all’empito emozionale
della fede ecclesiastica e ne traduceva le immagini in principi di
coscienza ed azione morale.

Anche le arti letterarie sono spesso strettamente unite alla
simbologia religiosa. Si pensi, per quanto riguarda la letteratura
italiana, a Dante, a Petrarca, a Tasso, a Manzoni. Non si dimentichino
esempi di grande efficacia come Dostoevskji e Tolstoj. La complessità
umana della simbologia religiosa e i suoi intensi contenuti sono
profondamente affini ad una letteratura che vuole scandagliare gli
abissi della psiche umana. Religione e poesia sono spesso molto vicini
nelle loro espressioni più vive. Si pensi alle parabole evangeliche, alle
leggende di ogni tempo, alla sensibilità raffinata dei mistici, al
linguaggio oratorio.

Soprattutto nell’induismo e nel cristianesimo l’esperienza religiosa
ha ispirato le arti plastiche e l’architettura. Ciò che la religione narra
nelle sue storie esemplari, quello che cerca nei suoi aneliti di bellezza,
di verità, di amore diviene immagine della pittura e della scultura, si fa
ordine architettonico e arredamento del luogo sacro. Queste forme
spaziali dell’espressione simbolica danno molto spesso una
interpretazione molto viva dell’esperienza religiosa nella sua
ricchezza umana. Si osservino i templi egiziani, greci o indù e le
chiese cristiane del passato, con le loro sculture e i cicli pittorici. Non
meno intensa è la relazione con la musica: si ascolti il canto fermo o
quello polifonico sviluppati nel cristianesimo. Molte volte letteratura,
arti plastiche e musica costituiscono una via d’accesso alla
complessità dell’esperienza religiosa più facili delle presentazioni che
vogliano imitare antiquate categorie filosofiche o giuridiche.
Soprattutto il cristianesimo degli ultimi due secoli si è molto spesso
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trincerato dietro schemi logici e giuridici. Ha impoverito così le sue
capacità di esprimersi nei linguaggi simbolici, con le loro ricchezze ed
universalità.

Infine si deve notare lo stretto legame tra la religione e l’ordine
giuridico ed economico. Esso è stato particolarmente rilevante in
passato nei sistemi religiosi e politici dell’Egitto, di Babilonia, di
Roma, nella religione monarchica israelitica e all’ordinamento
dell’occidente cristiano, che in varie forme fino ad oggi è vissuto in
stretta simbiosi con l’organizzazione ecclesiastica. Inoltre la religione
ha inciso o incide ancora su tutti i costumi: personali, familiari, sociali
e si incarna in mille condizioni pratiche,come gli usi alimentari,
igienici, sessuali, le festività, i modi di affrontare la nascita, la
crescita, la morte, il dolore, la gioia.

Se si considera la religione sotto questo aspetto dell’esperienza
multiforme degli esseri umani in culture diverse e tempi differenti, si
può avere l’impressione che essa sia un Proteo privo di un’identità ben
definita. La storia e la fenomenologia della religione danno senz’altro
questa apparenza. Ma proprio tale condizione ne indica la vitalità,
l’estensione, la presenza diffusa. Non si può definirla dapprima se non
come fenomeno generale, che dovunque mostra la sua presenza,
propone i suoi problemi e le sue soluzioni. L’essere umano è anche
individuo religioso, nel senso che ha in sé l’esigenza di un
coordinamento complessivo della propria e dell’altrui vita. Ha bisogno
di un sistema di simboli con cui esprimere il suo posto nell’universo.
Per millenni la religione ha adempiuto a questa funzione ed ha
raggiunto forme espressive molto ricche ed elaborate. Anche nel
mondo moderno e nella società di oggi non è una pura curiosità. La
sua storia propone problemi sempre di nuovo vivi in ogni essere
umano e sempre in cerca di un loro ordine, di una legge che li governi
e liberi l’esistenza dalla paura dell’arbitrio, del caso, del vuoto.
Coscienza, intelligenza e azione sono sempre spinte oltre se stesse,
nello sforzo di controllare e superare la negatività che le assedia. La
religione, assieme alle altre forme interpretative dell’esistenza, è
espressione di vita alla ricerca della sua pienezza. In questo
atteggiamento fondamentale si nasconde la sua  verità, sempre
rinascente proprio quando se ne vuole proclamare la fine.
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3. Mito, leggenda e storia

Una delle principali forme espressive della religione è il mito. Ci si
immagina una sfera primordiale della realtà, oltre lo scorrere del
tempo e delle vicende usuali. In un ambiente originario agiscono
figure elementari. Le loro azioni e parole indicano le caratteristiche
fondamentali del cosmo, spiegano i nessi che lo reggono, indicano le
leggi cui l’essere umano deve adeguarsi. Il mito esprime la coscienza
della realtà in termini figurativi: gli dei hanno forma umana, nascono,
agiscono, muoiono, stabiliscono complicate parentele tra loro,
subiscono molteplici vicissitudini. Animali e vegetali si caricano di
significati profondi. Si crea così un alfabeto cosmico che spiega le
strutture primordiali in un linguaggio allusivo, ma intenso e facilmente
comprensibile. L’oscurità della vita umana è riportata ad un ritmo
eterno di uscita dal caos verso un’armonia elementare. Le vicende
della natura nei suoi cicli stagionali e nelle sue forme elementari sono
spiegate e coordinate. Il sole, la luna e le stelle seguono il passare del
tempo. La terra, le acque, le piante e gli animali sono luogo
dell’azione umana. Il sorgere, il maturare e il perire di individui e
società seguono un cammino eterno e solenne. L’intelligenza curiosa
ed ansiosa dell’essere umano si eleva così alla contemplazione di cicli
rigorosi di vita e di morte, cui deve adeguarsi se non vuole essere
preda dell’angoscia e della distruzione. Tutto ha un senso, un posto,
un compito nel volgere eterno degli eventi. Contro il loro ritmo
universale non bisogna elevare la follia, l’arbitrio, la prepotenza
dell’uomo.

Il racconto mitico non può essere ristretto nei limiti di
un’esperienza racchiusa nello spazio, nel tempo, nella quantità
determinata. Si eleva al di sopra della vicenda quotidiana per
collegarla ad un ordine universale. Ogni particolare fenomeno che
tocca la vita degli individui e dei gruppi risponde ad un disegno
primordiale che lo spiega, lo giustifica o lo condanna. La verità del
mito ha una sua misura propria, aspira all’universalità, pur parlando
un linguaggio apparentemente concreto. Così le vicende degli dei
dell’India, dell’Egitto o della Grecia non vogliono parlare di entità
davvero esistenti in qualche luogo ed operanti secondo il lussureggiare
del racconto. La concretezza delle immagini è un rivestimento, che le
adorna in base a criteri estetici od etici di una società. Si tratta di
allegorie, di personificazioni, dietro alle quali si agitano i problemi
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essenziali della vita umana: la giustizia e il potere, la virtù e il vizio, la
pace e la guerra, la salute e la malattia, l’amore e l’odio, la fecondità o
la sterilità, l’intelligenza o la stupidità, la forza o la debolezza.

Quando i greci nell’Iliade e nell’Odissea facevano agire i loro dei
in compagnia degli uomini e delle donne dei tempi più antichi,
volevano esprimere la natura dei conflitti e dei valori essenziali della
loro storia passata e presente. Il mondo degli dei, nella sua evoluzione
dalla terra e dal cielo primordiali fino alla giustizia di Zeus, voleva
indicare una serie concentrica di esperienze che conducono l’essere
umano dalla natura più elementare alla società sviluppata. L’uomo e la
donna associati agli dei e alle dee volevano indicare i tratti essenziali
delle vicende umane: la follia bellica, la passione amorosa, il desiderio
della conoscenza, la tutela della famiglia, le gerarchie sociali, il
rapporto sempre teso tra natura e civiltà, tra colpa e giustizia, tra
individuo e legge. I tragici poi svilupparono nella modalità del teatro i
racconti del mito e ne fecero una sapienza emblematica sul contrasto
tra arroganza umana ed ordine morale. Nei mitici primordi della
storia, ovvero nella sua realtà universale ed elementare, l’essere
umano deve imparare a superare l’affermazione egocentrica di se
stesso. Ognuno tende ad imporre come regola del cosmo e della
società l’esigenza prepotente del proprio interesse. La colpa e la
sofferenza che nascono da questa illusione devono trovare la loro
purificazione in un ordine morale superiore. Lì il divino appare come
giustizia, come tutela delle leggi familiari e statali. Il mito assume così
un evidente valore etico ed è scuola di sapienza aperta a tutti.

Talvolta il racconto emblematico che fonda la vita sociale si
avvicina alle esperienze storiche dei popoli ed assume i contorni di
una vicenda che si svolge nel tempo delle civiltà e delle culture.
Memorie antichissime si accumulano, vengono sempre di nuovo
interpretate, creano a poco a poco una sapienza storica che delinea i
valori caratteristici di un popolo. Gli eventi assumono un valore
paradigmatico e generano una vicenda che sempre di nuovo li
continua. Dal percorso della storia si elevano figure che ne
sintetizzano il significato. La leggenda è storia spirituale, racconto che
conduce gli eventi ad un significato perenne. Questa forma di
linguaggio religioso è una delle caratteristiche principali della Bibbia
ebraica, soprattutto nei suoi strati più antichi. Le figure di Abramo e
Mosè raccolgono esperienze di molti secoli e le esprimono nella forma
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delle vicende di un individuo eletto ad un compito determinante per i
suoi discendenti ed i suoi compagni.

Abramo è il padre del popolo d’Israele e la sua vita leggendaria,
narrata nel Genesi, fissa le caratteristiche della religione israelitica
come fede in una promessa di fecondità e felicità collettiva ottenuta in
una terra privilegiata. La religiosità è ricerca, è peregrinazione, è
movimento incessante verso una meta mai ottenuta, ma sempre
presente nel cuore. Mosè delinea i caratteri del suo popolo come
ritorno alla libertà nomade, dopo la schiavitù dell’Egitto. Israele deve
abbandonare i regni dell’oppressione per avviarsi di nuovo sulle strade
della steppa. Lì incontrerà il divino nella sua santità e nella sua forza.
Lì otterrà la legge che determina i caratteri del popolo e definisce la
sua natura in mezzo alle genti. La storia subisce una continua
reinterpretazione ed assume un valore fondante nei confronti del
futuro. Un grande disegno è all’opera, governato dalla forza divina.
 In questa concentrazione e tensione delle vicende verso un futuro di
giustizia e di pace perfetta si fa luce l’idea ebraica del divino. È una
forza paterna, regale, benefica che conduce il suo popolo e si rivela ai
patriarchi, al legislatore, ai profeti, agli oranti e ai saggi. Il divino su
cui si basa la fiducia d’Israele non ha volto, non ha figura, non subisce
vicende come gli dei d’Egitto, di Assiria, di Babilonia, di Siria, di
Grecia e di Roma. La sua universale forza d’amore e di giustizia si
comunica all’animo e alle azioni dei suoi fedeli. Le vicende
paradigmatiche avvennero in loro, nella loro chiamata, nella loro
fedeltà, nelle scelte che compiono. La nozione del divino assume
sempre più i contorni di un supremo valore morale che risiede nel
cuore del fedele e lo impegna totalmente. La leggenda è riflessione
morale, ricerca di paradigmi, impegno soggettivo. Da una simile
concezione del divino, costruita attraverso una storia di molti secoli,
nasce un elevato senso della dignità e della responsabilità umane. La
religione indica un percorso che va dalle origini alla fine. La libertà
dell’essere umano ammesso alla familiarità con il divino deve
cooperare alla nuova creazione, che eliminerà le incertezze dell’antica.
La leggenda si fa storia, tesa a costruire una realtà insieme ideale e
concreta. Il cristianesimo nasce in questa visione caratteristica
d’Israele e ne renderà universali le speranze e gli impegni.

Il cammino degli esseri umani appare così carico di un significato
che lo porta sempre oltre la sua obiettività e staticità. Quanto questa
visione religiosa della vicenda umana abbia influenzato la cultura
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dell’occidente è palese. La storia non è ripetizione, destino, infinito
equilibrio imperturbabile. L’essere umano è figlio ed amico di un Dio
attivo, generoso, amante del nuovo, dell’inedito, della liberazione
definitiva dalla colpa, dal male, da ogni schiavitù ed oppressione.

4. Rito e legge

Uno dei più evidenti caratteri dell’esperienza religiosa è la sua
natura rituale. Come esiste la parola capace di esprimere i valori
essenziali, così l’immagine verbale può essere accompagnata o
sostituita da gesti simbolici. Essi vogliono indicare, quasi mimandoli, i
principi cosmici e sociali della propria esperienza. Il divino, nelle
infinite forme assunte per la coscienza umana, esige di essere
riconosciuto, rispettato, servito. Il rito assume molto spesso la forma
del culto dovuto al sovrano terrestre ed è strettamente connesso con il
suo potere. I vertici gerarchici della società ripresentano l’ordine
essenziale dell’universo. Una sapienza specifica permette di
adempiere a queste funzioni, che esigono spesso una classe di persone
adeguatamente preparate, i sacerdoti. La devozione alla divinità, quale
garante dell’ordine, esige che se ne riconosca il potere con gratitudine.
Il sacrificio esprime la riconoscenza nei confronti delle origini della
vita, la richiesta di una continua protezione, la soddisfazione delle
colpe commesse. Terre ed acque, vegetali ed animali, uomini e donne
sono un dono delle potenze che reggono il cosmo. L’uso di questi beni
non è un diritto esclusivo della società umana e implica il
riconoscimento della propria subordinazione all’ordine ultimo del
mondo. Occorre compiere il gesto dell’offerta delle forze vitali della
natura e accettare la propria dipendenza. La natura nella sua
immediatezza può essere il luogo di questo incontro con il divino: le
montagne, le sorgenti e le acque, le selve sono punti privilegiati della
sua presenza. Ma anche la casa della famiglia o il tempio sono adatti
per compiere gesti di comunione devota, di dedizione, di
riconciliazione e di speranza.

La religione del rito può talvolta illudersi di adempiere i doveri nei
confronti del divino attraverso il dono di oggetti o di animali, la
ripetizione di formule o di gesti esteriori. Ma il vero culto è quello del
cuore, del dono di sé nel sentimento e nell’azione. Così una religione
dalla grande ricchezza rituale come l’induismo è accompagnata da una
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profonda sapienza spirituale ed ascetica. Il rito è simbolo di quanto
avviene nell’animo, nella sua trasformazione continua per adeguarsi al
supremo ordine divino, che sfugge a tutte le apparenze della materia.
Il buddismo si concentra sull’educazione spirituale, sullo
spogliamento morale, sulla dedizione dell’amore, che nulla esige per
sé. In Grecia il lussureggiare dei simboli si deve tradurre per il saggio
nella fedeltà alla sua vocazione intellettuale e morale, nella cultura
dell’anima che aspira alla perfezione, nell’equilibrio che sa dominare
le passioni. In Roma il rito celebra il potere e l’ordine dello stato, il
primato della vita pubblica, la fecondità di quella privata. Il culto
rappresenta la virtù del cittadino, coinvolto nelle sacre vicende della
salvezza e della potenza di Roma fino al sacrificio di sé e dei suoi.

I profeti d’Israele per secoli scagliarono il loro sarcasmo contro riti
privi di fedeltà morale verso gli ideali del popolo eletto. L’autentico
servizio al divino padre e custode del popolo deve essere compiuto nei
confronti dei poveri e dei sofferenti, quali depositari della presenza
viva di Iahweh tra i suoi. Inutile è il tempio con le sue solenni liturgie,
se le membra del popolo eletto giacciono nell’abbandono e soffrono
nell’ingiustizia. Il cristianesimo sviluppa questa idea profetica e vede
nella vita e morte del messia il perfetto sacrificio dell’unico vero
sacerdote. Questo rito, che coinvolge tutta la persona del messia, si
ripete nella comunità, nei suoi impegni, nelle sue sofferenze, nei suoi
carismi. Essa diviene il sacrificio autentico, definitivo e totale
dell’ordine messianico. I riti ancora celebrati in modo simbolico,
battesimo ed eucaristia, vogliono esprimere l’immersione nella vita e
morte di Cristo, il cibarsi e l’abbeverarsi di lui, ovvero
l’immedesimarsi più totale con lui.

Al rito si connette strettamente la legge morale, che impegna
l’individuo in una serie di obblighi. La sua vita non è possesso
autonomo, non può essere regolata dall’arbitrio. Ognuno deve mettere
se stesso a disposizione del corpo collettivo da cui proviene. Individuo
e società sono uniti e la vita individuale e familiare deve rispondere
alle esigenze del gruppo a cui appartiene. Tribù, popolo, nazione sono
generalmente il contesto dell’impegno etico, che può allargarsi a tutta
l’umanità. Questo aspetto è sottolineato soprattutto dall’ebraismo, dal
cristianesimo e dall’islam. Non c’è giustizia e salvezza per il singolo
se non nell’appartenenza alla vita comune, con le sue leggi, i suoi
doveri e i suoi diritti. Tutta l’esistenza è percorsa da queste
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connessioni che coinvolgono la salute e l’igiene, il lavoro e la
famiglia, il possesso e l’autorità.

Le prescrizioni sociali della legge ebraica sono un esempio molto
sviluppato di questo aspetto dell’esperienza religiosa. Il cibo e l’abito,
il campo e l’animale, il parente e lo schiavo, il lavoro e il riposo sono
espressione dell’accoglienza devota di un ordine supremo, che riflette
nell’esperienza umana la santità e la giustizia del divino. Tutto allora
diviene culto, tutto è motivo per esprimere devozione e fedeltà, tutto è
comunione con le origini di ogni vita e ordine. Rito e legge, liturgia ed
etica sembrano unirsi in una visione complessiva del mondo come
servizio del divino e godimento misurato dei beni offerti dalla sua
generosità. La religione assume così un carattere eminentemente
pragmatico e concreto e si fa rapporto umano coltivato con scrupolo.
L’evangelo di Gesù, con la sua insistenza sull’amore di Dio e del
prossimo, darà un orizzonte universale a questo tipo di religiosità
ugualitaria e solidale. Il corpo di Cristo è la realtà salvifica costruita
dall’azione comune animata dall’amore. Il precetto supremo è il
vincolo che lega gli esseri umani l’uno all’altro, quali figli del
medesimo Padre. La parabola del buon samaritano illustra in maniera
vivida la necessità di trasformare il rito in compassione verso
l’umanità sofferente. Il senso pratico della religione islamica ha
ereditato dall’ebraismo e dal cristianesimo questo carattere essenziale.
Il rito è stato annullato a favore di una fede e di una preghiera che
devono tradursi immediatamente in regole di vita sociale.

5. Il libro

Miti, leggende, riti e leggi delle diverse tradizioni religiose
andarono accumulandosi presso le diverse culture nel corso di
millenni. Si trasmisero generalmente per tradizione orale e per
imitazione. Trovarono infine la via della stesura scritta. Il patrimonio
religioso dei diversi popoli assunse la forma della collezione di libri
sacri, in cui era raccolta la sapienza più profonda e più necessaria.
L’India, l’Egitto, Babilonia percorsero questa evoluzione e crearono le
biblioteche teologiche studiate e riprodotte da sacerdoti e scribi. I
racconti delle origini, le procedure rituali e gli impegni morali erano
raccolti in testi affidati a personaggi particolarmente qualificati. La
religione delle forze naturali e sociali divenne pure religione del libro.
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Il sacro assumeva questo aspetto che lo distaccava dall’immediatezza
dell’esperienza e lo rendeva disponibile nella scrittura. Ad essa
occorreva riferirsi per regolare la propria vita. L’accumularsi dei testi
scritti quali rivelazione del divino condusse ad attribuirli ad autori che
li ricevettero in modo prodigioso. La legge donata a Mosè sul Sinai o
l’ispirazione profetica del Corano ne sono un esempio assieme
all’attribuzione apostolica del Nuovo Testamento cristiano.

L’esperienza religiosa si stacca dal rapporto immediato con la
natura, con la società e con il proprio io e si condensa in testi
considerati depositari dell’ultimo e vero sapere. Si crea così una
struttura culturale intermedia che raccoglie in sé i caratteri della
rivelazione del sacro e del giusto, li delinea e li interpreta. L’uomo
religioso si fa interprete delle scritture canoniche e vede la realtà
attraverso la loro lente. La parola scritta si fa guida dell’azione morale
e rituale, mette in comunicazione con i paradigmi delle origini, con gli
impegni del presente e le attese del futuro. Anch’essa tuttavia è frutto
di un lungo processo di sedimentazione. È colma di asperità, di
enigmi, di segnali misteriosi. Esige una continua opera di
interpretazione e attualizzazione. Vi sono racchiusi infatti i più
profondi significati del mondo e della storia, che vengono scoperti
solo a poco a poco e che si illuminano di nuova luce di fronte ad
eventi improvvisi e sconcertanti. L’opera degli esegeti attornia il libro
sacro e molte volte entra nella sua costituzione ampliandone la
raccolta e le prospettive.

I processi di canonizzazione sono spesso molto tardivi e
raccolgono secolari sviluppi interpretativi. Il divino assume un volto
scolastico e si rende noto soltanto nell’assiduo lavoro di studio e di
applicazione concreta dei precetti. Questo tipo di esperienza religiosa
la avvicina al parallelo sviluppo del diritto, della filosofia, della
letteratura sapienziale. Molte volte la ingloba o vi si oppone. Il
soggetto umano è sottratto all’immediatezza e si accorge di tutte le
complicazioni che affliggono ed esaltano la sua esistenza. Mentre
sembra fissare una volta per tutte il sapere nelle sue forme più chiare,
la meditazione sui testi e il confronto con gli eventi richiede sempre
nuove espressioni, apre prospettive inedite, scopre nuovi orizzonti.
Basti percorrere gli scritti sacri dell’induismo o quelli del buddismo
per cogliere un’evoluzione secolare che coinvolge forme religiose
molto diverse. Dal mito e dal rito si passa alla psicologia e alla
metafisica nel primo caso. E nel secondo dal rigore dell’analisi etica e
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psicologica si procede alla deificazione dell’illuminato, alla devozione
verso di lui e ad una concezione teologica del cosmo.

Il complicarsi e sovrapporsi delle scritture è particolarmente
evidente nella Bibbia ebraica, frutto di un processo millenario vissuto
a contatto con le culture dell’antico oriente. Le leggende sulle origini
del popolo fanno da contesto ad un ampio sviluppo legale e liturgico.
Il profetismo segue con le sue estasi, la sua passionalità e il suo
fervore morale le vicende disastrose del popolo dal regno davidico alla
schiavitù babilonese. L’orante raccoglie nei salmi l’esaltazione e
l’angoscia dell’animo religioso di fronte agli enigmi e alle tragedie del
mondo. Il saggio medita accanitamente sulle regole della vita giusta,
pia e fruttuosa. L’apocalittico attende l’apertura della volta celeste,
che sveli infine i misteri nascosti nella dimora del divino e ne faccia
agire la potenza sulla terra degli uomini. Tutte queste prospettive si
incrociano e si evolvono costruendo una visione dinamica della
religiosità d’Israele. Il libro comunica un’esperienza viva
dell’individuo e del popolo, un’attesa senza riposo. È guida e sostegno
verso un ordine del mondo che esca dalle sue contraddizioni e faccia
toccare con mano una giustizia senza ombre e senza angosce.

Le origini cristiane vogliono tradurre la religione scritta in evento
attuale. La promessa diviene realtà. L’evangelista Luca presenta Gesù
nella sinagoga, in piedi, con il libro del profeta Isaia aperto su un
passo messianico. Dopo la lettura, “chiuso il libro e resolo
all’inserviente, si mise a sedere [...]. Egli prese a dire loro: ‘Oggi, si è
adempiuta questa Scrittura, che voi udite!’” (Luca 4, 20-21). Il
movimento cristiano nelle sue origini è dipinto in questa scena. La
religione del libro, ovvero delle attese consegnate alla scrittura
profetica, è finita. Inizia la religione della libertà dal male fisico e
morale. Le parole e i gesti di Gesù vogliono indicare questo nuovo
tratto di strada, che conduce al regno della giustizia e della pace. Alla
Scrittura si sostituisce l’azione, alla promessa il compimento, alla
lettera lo Spirito vivente della creazione e della redenzione.

Ma il cristianesimo stesso non ha potuto evitare di raccogliere le
sue esperienze originarie in testi scritti e di aggiungere alle Scritture
ebraiche le proprie. Accanto alla testimonianza morale e ai carismi
spirituali si è formata di nuovo una tradizione letteraria, elevata a
canone della dottrina e delle opere. Tra gli ideali canonizzati nelle
Scritture propriamente cristiane e l’effettiva vita ecclesiastica si è
creata spesso una dialettica molto energica. I paradigmi del racconto
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evangelico e della vita apostolica stridevano nei confronti di costumi
ben differenti e richiamavano ad un impegno di penitenza e di riforma.
D’altra parte però si poneva sempre il problema dell’interpretazione
teorica e pratica delle Scritture e del loro rapporto con lo Spirito
vivente ed operante negli animi. “Etiam littera evangelii occidit”,
sentenzia Tommaso d’Aquino, e le origini pratiche del messaggio
cristiano costituiscono sempre un riferimento essenziale di un genere
letterario sorto sulla base dei primi scritti. Si pensi allo sviluppo
dell’esegesi contemporanea, alle sue sottili preoccupazioni filologiche,
alle sue complicazioni, alla sua estensione e difficoltà. E
simultaneamente si avverta quante volte simili preoccupazioni erudite
siano lontano dall’esperienza e dalla pratica del messaggio evangelico.
Il fenomeno accademico e librario della cultura letteraria circonda in
modo larghissimo le parole e gli scritti originari. Si propone sempre di
nuovo il rapporto tra il libro e le altre dimensioni della vita. Legittime
preoccupazioni culturali possono sostituirsi sia alla realtà delle origini,
sia alla loro attualità intellettuale e morale.

6. L’essere divino e l’essere umano

Le diverse esperienze storiche della religione convergono
nell’analizzare il rapporto degli esseri umani con un’entità suprema. Il
buddismo più antico e rigoroso però rifiuta questo problema, dal
momento che fa perno sulla coscienza di sé. Per l’illuminato ogni
speculazione o culto relativo agli esseri divini o all’essere divino sono
superflui. La radice di ogni problema e la soluzione dei casi umani
devono essere individuati in una corretta conoscenza della propria vita
psicologica. Ne nasce quell’azione giusta, libera e misurata che
scioglie dal dolore e dalla morte. Il desiderio e la paura sono le fonti
dell’insoddisfazione umana. Una volta che li si elimini, si raggiunge
quell’equilibrio che introduce alla pace suprema e all’estinzione di
ogni apparenza mondana.

Questo rigore ateologico ha di mira dèi coinvolti nelle passioni
umane, quali erano quelli della mitologia induista. L’assoluto deve
invece essere vissuto come puro silenzio, come estinzione del
desiderio, come un nulla rispetto alle fantasmagorie del mondo.
Tuttavia altre forme religiose sorte dall’insegnamento del Buddha
hanno usato immagini più concrete del divino, quale forza benefica e
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misericordiosa, operante per la liberazione degli esseri umani dalle
spire del male. In ogni caso la sapienza psicologica ed empirica del
buddismo costituisce una forma di analisi critica dell’esperienza
religiosa che si esprime in termini prevalentemente immaginosi,
emozionali e sociali. Non esiste alcun vero sapere che non si renda
conto delle strutture dell’io, delle conformazioni psicologiche del
soggetto. Cercare di travalicare questi condizionamenti ed attribuire a
strutture obiettive la soluzione dei problemi umani, significa
avvolgersi sempre più nella propria soggettività angosciata e ignara di
sé. La realtà suprema non deve essere pensata secondo forme
secondarie della coscienza, ma come una sua condizione ineffabile,
come una pacificazione e unificazione di una realtà stratificata,
contraddittoria e insoddisfatta di sé.

Le sottili analisi psichiche del buddismo hanno molte analogie con
le moderne esigenze analitiche della cultura occidentale e possono
spiegare l’attenzione che quel movimento trova nell’Europa e
nell’America di oggi. Tuttavia non si deve dimenticare che l’esigenza
di purificazione dell’immagine divina è un’istanza di tutte le religioni.
Il pericolo che parole, immagini, racconti e riti, riferentisi ad un valore
supremo, siano solo una maschera di interessi molto limitati è ben
avvertito da molte tradizioni religiose. L’induismo, con la sua infinita
serie di dèi, sa bene che essi sono solo immagini, aspetti provvisori e
complementari di una ricerca. Oltre le rappresentazioni del divino si
profila una realtà assoluta, superiore ad ogni racconto, ad ogni fantasia
mitica, ad ogni possesso. L’ordine del linguaggio religioso
rappresentativo è intermedio tra la sensibilità umana e l’origine prima
di ogni realtà. Questa può essere colta solo attraverso un processo di
negazione, di purificazione, di progressiva cancellazione del
mondano. Gli dèi, i loro miti e riti, sono un tramite verso le polarità
estreme della realtà, non ne costituiscono il volto ultimo. L’animo del
fedele deve superare questa sfera per adeguare se stesso ad un ordine
onnicomprensivo.

L’aspirazione al superamento delle immagini è caratteristica anche
della cultura greca. Le divinità più elementari, ovvero più vicine alle
esperienze più semplici degli esseri umani, quali la terra, il cielo, le
acque, devono lasciare il posto alle divinità che rappresentano altri
valori, fino alla giustizia di Zeus. Oltre a questa si profila un principio
più alto ed oscuro, il destino, che tutto dispone senza possibilità di
intervento, di calcolo, di invocazione, di certezza. Il volto cieco di un
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mistero insondabile alle forze umane domina il tutto ed esige
un’obbedienza indiscutibile. La filosofia neoplatonica svilupperà
quest’idea suprema nel culmine positivo della pura luce, della perfetta
verità e bontà. Si accede a quella sfera solo attraverso l’abbandono di
tutti i linguaggi e di tutte le azioni, in un’unione priva di misure
mondane. La mistica cristiana troverà un suo alleato in questa visione
dell’universo, che vuole rovesciarne tutte le apparenti certezze, per
coglierne nella coscienza il centro abissale. Origene, Agostino, lo
Pseudo-Dionigi, Giovanni Scoto, Eckhard, Giovanni della Croce
vorranno mostrare i passi dell’esperienza umana che svuota se stessa
per far posto al principio indicibile del tutto.

L’ebraismo rivolge una critica serrata alle immagini degli dei della
Siria, dell’Egitto, di Babilonia, di Grecia e di Roma. Sono cose,
oggetti costruiti dagli uomini, che così idolatrano se stessi e il loro
potere. In realtà chi pretende di manipolare il divino vuole presentarsi
come padrone del mondo e vuole usarlo a suo piacimento. Questa è
l’origine di ogni vizio e la causa della morte. Il divino d’Israele non ha
figura, non abita in dimore costruite da mani umane, può avere in
orrore culti e sacerdozi. Ha un nome che può essere pronunciato solo
una volta l’anno dal sommo sacerdote. Egli è una vita potente, che
tutto pervade e conduce. Si nasconde dietro il libero vento della
steppa, nel ruotare armonioso del sole, della luna e della volta stellata,
nello sconvolgimento degli uragani, nella fecondità della terra e degli
animali. Ma soprattutto la coppia umana è il segno della sua presenza,
della sua forza, della sua esigenza di amore. Il Dio invisibile ha
l’uomo come sua immagine e il comportamento di ognuno con se
stesso e con il suo simile indica la relazione più profonda con il
principio di tutto. La concezione teologica d’Israele ha un aspetto
fortemente psicologico, etico e pragmatico. La conoscenza del divino
è, in se stessa, l’azione umana, qualora rispetti l’armonia
fondamentale del cosmo. Non si deve salire nell’alto dei cieli, né si
deve scendere nelle profondità dell’abisso, non serve la speculazione
filosofica, inutile l’ascetismo della rinuncia ai doni della creazione.
Proprio in quelli, nella loro bontà essenziale, si scoprono le tracce
della paternità divina. Nel loro godimento comune si esercita la
giustizia. Il volto di Dio è coperto dai volti umani, legati da un
rapporto di uguaglianza e di solidarietà. Quando quest’armonia viene
violata, e tutta la storia umana è gravata da tale colpa, si leva la voce
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dei profeti. A loro è affidata quella parola che richiama la giustizia
primordiale.

La nozione cristiana del divino sorge in questo contesto. “Dio
nessuno l’ha mai visto!” proclama il prologo giovanneo, riassumendo
tutta la teologia d’Israele. E non c’è bisogno di dargli un volto, una
figura, di costruirne un’epopea, come si fa con i dominatori del
mondo. Che cosa sia il divino per l’essere umano l’ha mostrato Gesù
di Nazaret nella sua vita, nella sua morte, nella sua vittoria sul male e
sulla distruzione. Tutta la sua esistenza mostra quale sia la vera
immagine del divino, quali parole ed azioni ne nascano, che cosa
riveli ai suoi, che cosa significhino la fedeltà, l’obbedienza, l’amore, il
culto, il sacrificio e la legge. Il nuovo Adamo sostituisce l’antico,
esemplare della superbia e dell’idolatria umana. Con tutta la sua
umanità egli indica che cosa sia la divinità. Quando Filippo chiede a
Gesù il grande miracolo della visione del Padre, egli risponde che non
c’è bisogno di questo prodigio assurdo o, piuttosto, blasfemo: “Chi
vede me, vede il Padre” (Giovanni 14, 11). La conoscenza ultima non
è uno spettacolo meraviglioso, una magia, un gioco di prestigio. Ciò
appartiene a coloro che hanno costruito un divino artificioso e lo
presentano alle folle per difendere i loro interessi. Il riflesso della
realtà originaria non deve essere colto altrove che nell’esistenza del
Figlio. Egli è la via vera e definitiva che conduce alle fonti della vita.

L’esperienza ebraica del divino, che si manifesta nell’animo
conducendolo alla sua perfezione, guida questi pensieri e indica la
struttura essenziale della teologia cristiana. Nelle infinite forme che la
ricerca umana ha assunto nel suo desiderio di porsi in comunicazione
con il principio di ogni realtà, essa fa perno su un individuo,
considerato come sua manifestazione suprema. Non presuppone una
concezione metafisica, astronomica, psicologica o politica
dell’assoluto. Non ha bisogno di opporre trascendenza ed immanenza,
invisibile e visibile, di elaborare categorie astratte. Piuttosto si pone
sulla linea della millenaria meditazione biblica: il problema del divino
è quello dell’uomo.

Nella ricerca della giustizia si rivela, in modo eminente ma mai
definitivo, il divino. Esso non è un oggetto supremo che possa essere
esaminato, conosciuto, descritto, misurato. Si rende noto sempre
nell’esperienza umana, qualora non si accontenti della superficie delle
cose e cominci ad interrogarsi, a discutere, a dubitare e a cercare. Il
Dio della Bibbia è quello di Adamo e di Eva, che lo considerano un
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rivale. È quello del giusto Abele e dell’omicida Caino. Assume la
connotazione universale del patto di Noè. Vive nella peregrinazione di
Abramo, nelle astuzie di Giacobbe, nelle avventure di Giuseppe.
Opera nella vittoria e nei tormenti di Mosè, nella follia di Saul, nella
fortuna, nella devozione e nelle colpe di Davide, nelle voci
appassionate dei profeti, nelle proteste di Giobbe, nell’erotismo del
Cantico, nelle effusioni dei salmisti. Si potrebbe dire che la Bibbia
ebraica propone una nozione storica del divino. Esso appare nel corso
di un lungo itinerario e se ne prende coscienza a poco a poco, secondo
prospettive diverse, in attesa di un’ulteriore svolta di un lungo
cammino. È un principio dialettico, le cui molte facce appaiono
difficilmente conciliabili ed esigono perfino la protesta, mentre si
accumulano gli interrogativi e le angustie. È un ideale etico e
pragmatico, perché esige giustizia. È un valore collettivo ed infine
universale, perché ha a che fare con la salvezza del popolo eletto e
dell’umanità.

Molto spesso una concezione troppo schematica e astratta
dell’esperienza religiosa ebraico-cristiana ne ha sminuito la
complessità e la ricchezza. Lo ha rinchiuso nei canoni irrigiditi di una
modesta filosofia, di una concezione giuridica autoritaria, di un
legalismo morale semplificato e un po’ infantile. Il Dio della Bibbia si
ribella a tutte queste catechizzazioni ed appare sempre come una realtà
inafferrabile, enigmatica, multiforme. La nozione del divino
caratteristica della Bibbia non mette fine alla ricerca umana,
ponendola di fronte alla soluzione semplificata di tutti gli enigmi.
Piuttosto provoca l’atteggiamento opposto. L’esperienza religiosa è un
mettersi in cammino, è un peregrinare, è uscire da ciò che è
conosciuto. È abbandono delle certezze e degli idoli, è critica
incessante di ogni apparenza, è domanda che non trova risposta
immediata. È mettere in discussione se stessi. Le complicazioni degli
esseri umani, i loro desideri, le loro follie, le passioni, gli eroismi e la
viltà sono messi in evidenza in questa teologia pratica, concreta,
sperimentale. Il divino si nasconde nella ricerca umana, condotta
secondo tutte le sue dimensioni.

Secondo la fede cristiana questo processo assume la sua massima
intensità in colui che è riconosciuto come messia d’Israele, figlio
dell’uomo e figlio di Dio, maestro e Signore. Probabilmente la stessa
esperienza religiosa di Gesù ha mutuato dall’ebraismo questi caratteri
fortemente emozionali e pragmatici, questa concentrazione del
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problema ultimo nel cuore e nell’azione dell’uomo. Addirittura
l’immagine meravigliosa, potente, risolutrice del divino viene
cancellata a vantaggio della fedeltà e della ricerca dell’uomo. La croce
dell’eletto indica questo momento supremo. La religione della
scenografia gloriosa, delle tradizioni rassicuranti, delle certezze legali,
dei prodigi, vi trova la sua fine. Il Padre rivela se stesso nella sua
assenza, nella fedeltà dell’uomo abbandonato alla sua debolezza. “Dio
mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?” (Marco 15, 34), grida
Gesù appeso alla croce e istruito dalla sapienza dei salmi. La teologia
ebraica e quella cristiana trovano in queste parole il loro canone più
rigoroso. Il cielo è vuoto e scuro, i discepoli sono fuggiti, il regno di
Dio, come al solito, non appare e il suo annunciatore è abbandonato
alle forze del mondo. Qui la concezione, e ancor più la pratica, del
divino storico, dialettico, etico e comunitario si esprime nel modo più
intenso. La fedeltà al divino cancella tutte le immagini, tutte le
illusioni, tutti i conti, tutti gli ordinamenti del cosmo e della società.
Ma da quella nudità fisica e spirituale nasce la religione
dell’innocenza, dell’amore, dell’unità del genere umano.

7. Cristianesimo e religioni

Il 28 ottobre 1965 il Concilio Vaticano II approvava una
Dichiarazione sulle relazioni della chiesa con le religioni non
cristiane. Si tratta di una fondamentale presa di posizione rispetto ad
un problema che ha afflitto i quasi duemila anni della storia cristiana.
Il cristianesimo è nato nel grembo materno dell’ebraismo. Ben presto
se ne è separato e molto spesso la religione d’Israele è apparsa come
frutto della durezza di cuore di chi non aveva accettato la fede nel
Cristo. Questa opposizione teologica è stata aggravata dalle esplosioni
di ferocia avvenute nei paesi di tradizione cristiana fino agli orrori del
nazismo. Il cristianesimo delle origini affrontò subito le religioni delle
genti soprattutto di lingua greca. Riportò, sul piano pubblico,
un’ampia vittoria sulle loro usanze, ma insieme ne assorbì molte
caratteristiche e le sviluppò spontaneamente fino quasi al presente. Si
pensi alla liturgia, alle devozioni, all’arte, ai costumi gerarchici, alle
credenze popolari, al sistema giuridico, alle speculazioni e in generale
alle apparenze esteriori del cristianesimo di massa. Lo stesso problema
si verificò nei confronti delle religioni germaniche e slave. A partire
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dal settimo secolo la civiltà cristiana erede della romanità occidentale
ed orientale subì l’assalto di quella riforma religiosa, etica e politica
rappresentata dall’islam, e per un millennio i due sistemi si
confrontarono in tutti i modi per il dominio delle terre e dei popoli che
si affacciavano sul Mediterraneo. Con il sedicesimo secolo lo sviluppo
dell’attività commerciale portò il cristianesimo a contatto con le
religioni dell’estremo oriente e con quelle d’occidente americano.

L’evoluzione del mondo moderno industrializzato ha separato la
problematica religiosa cristiana dalle mire imperiali dei popoli
europei. Il cristianesimo si è visto emarginato nei luoghi della sua
massima diffusione, minoritario e spesso quasi insignificante di fronte
alle tradizioni di altri continenti. Il distacco da un sistema sociale e
politico poderoso e aggressivo ha accentuato la coscienza
dell’universalità della fede, della necessità di liberarla da interessi di
conquista e di sfruttamento, dell’importanza dei rapporti di reciproca
conoscenza e di collaborazione con altre forme religiose. Il tempo in
cui prevaleva il conflitto ideologico, militare ed economico sembra
essere stato sostituito dall’esigenza di riconoscere valori comuni. Il
Concilio, con il suo ottimismo, ha cercato di dar voce a questa nuova
prospettiva di un cristianesimo posto a contatto con tradizioni
religiose non più nemiche.

Il Concilio innanzitutto delinea il carattere delle religioni e il tipo
di esperienza umana che vi si sviluppa: “Gli uomini attendono dalle
varie religioni la risposta agli oscuri enigmi della condizione umana,
che, un tempo come oggi, turbano intimamente i cuori umani: che
cosa sia l’uomo, quale sia il senso e il fine della nostra vita, che cosa
sia il bene e che cosa peccato, quale origine e quale fine abbiano le
sofferenze, quale sia la via per ottenere la felicità autentica, che cosa
siano la morte, il giudizio e la retribuzione dopo la morte, che cosa sia
infine quell’ultimo e indicibile mistero, che abbraccia la nostra
esistenza, dal quale abbiamo origine e a cui tendiamo” (Declaratio de
ecclesiae habitudine ad religiones non-christianas 1). Il Concilio
riconosce che sempre, presso i vari popoli, è presente la coscienza di
una forza arcana sia nella realtà più generale, sia negli eventi della vita
umana. A questa energia primordiale si riconosce talvolta il carattere
di divinità suprema e paterna. L’induismo desidera penetrare il
mistero divino ed esprimerlo con i miti e la speculazione filosofica. Si
cerca la liberazione dalle angosce della condizione umana sia con
l’ascetismo, sia con la meditazione, sia con l’amore e la confidenza
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nei confronti del divino. Anche il buddismo aspira alla purificazione e
all’illuminazione dell’animo sia con gli sforzi dell’uomo, sia
attendendo un aiuto trascendente. Ogni religione in generale è la
proposta di una via per superare l’inquietudine del cuore umano. La
chiesa cattolica riconosce in quelle pratiche religiose la presenza non
rara di un raggio di quella luce che essa pensa di riconoscere nel
Cristo ed esorta al dialogo e alla collaborazione con i seguaci delle
altre religioni.

Particolare attenzione è dedicata all’islam. In questa forma
religiosa viene riconosciuta la realtà di un unico Dio creatore e
salvatore. È sottolineata la fede come obbedienza, simile a quella di
Abramo. Si stimano la vita morale e un culto fatto di preghiera,
elemosine e digiuni. I fedeli della chiesa cattolica e quelli dell’islam
sono esortati a dimenticare un passato di inimicizia, a promuovere la
mutua comprensione e ad agire insieme, a favore di tutti gli uomini,
per la giustizia, i valori morali, la pace e la libertà. È evidente come il
Concilio voglia mettere in luce le profonde affinità tra la fede cristiana
e quella musulmana, soprattutto sul piano etico e sociale. Per quanto
riguarda l’ebraismo, la chiesa riconosce le proprie origini dal ceppo
ebraico, a cui spetta il primato dell’elezione e della fede. Un grande
patrimonio spirituale comune unisce ebraismo e cristianesimo. Lo
studio della Scrittura e il dialogo devono essere liberati da antichi
rancori ed orrori.

In conclusione il Concilio si eleva alla ragione teologica ed etica
più intensa. Se la fede cristiana consiste nell’invocazione di un Dio
Padre di tutti gli esseri umani, non può essere accettato alcun
atteggiamento di repulsione o di indifferenza verso esseri umani che si
ritengono creati a immagine di Dio. Del resto il comandamento
dell’amore di Dio trova il suo compimento nell’amore del prossimo,
che non deve conoscere confini di religione, di razza, di cultura. Le
affinità nella ricerca e nell’etica religiosa o nelle origini storiche
assumono un rilievo che è giustificato nell’idea stessa del divino
caratteristica del cristianesimo. Quando esso si facesse fazione, fosse
oscurato da interessi parziali, da ignoranza, da paura, contraddirebbe
le sue esigenze più caratteristiche e negherebbe se stesso. Il Concilio
raccoglie gli atteggiamenti più universali del Nuovo Testamento,
dell’umanesimo antico e moderno, della razionalità più aperta e
fiduciosa. Vuole chiudere una lunga serie di lotte, di rivalità, di
esclusioni reciproche, che hanno tolto molto spesso al cristianesimo i
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suoi valori essenziali e lo hanno abbassato a strumento della grettezza,
dell’arroganza, dell’odio e della conquista.

È evidente come si ponga qui in termini molto netti il problema
delle caratteristiche del cristianesimo nei confronti delle altre
religioni. Proprio per fedeltà alle sue istanze più profonde non deve
pretendere di farsi giudice di altri o di combatterli. Vuole essere
esercizio e garanzia di uguaglianza, di dialogo, di collaborazione. Le
sue istanze teologiche ed etiche più profonde devono sottrarlo ad un
destino di parzialità, di rivalità e di lotta, in cui viene meno a se stesso.
Anzi il cristianesimo deve assumersi, per coerenza, il compito di
suscitare anche in altri questi stessi atteggiamenti universali e concreti,
liberi da legami di dominazione e di esclusione. L’esperienza negativa
di molti secoli mostra quanto la reinterpretazione teorica e pratica del
cristianesimo nel consesso delle religioni mondiali sia un compito
urgente e di grande rilievo intellettuale, morale e organizzativo. Molti
spiriti profetici del passato ne ebbero questa visione, che cerca sempre
di nuovo di diventare realtà comune e professata da tutti i cristiani. È
proprio questa esigenza molto elevata di universalità a rendere così
difficile l’esercizio del cristianesimo anche sotto questo aspetto. Una
religione tribale, nazionale, di casta e di interesse egoistico è molto
più facile, più istintiva e meno impegnativa. Con grande sensibilità
umana e teologica il Concilio ricorda invece che “il dovere della
chiesa, nella sua predicazione, è dunque di annunciare la croce di
Cristo come segno dell’universale amore di Dio e fonte di ogni
grazia” (ibid.4).


