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CAPITOLO VENTESIMO
COME IN UNO SPECCHIO

La Bibbia ebraica concepisce il divino come una forza effusiva, da
cui procede ogni realtà dell’esperienza umana. Quel Dio che è
indicato con le metafore del cielo, del vento, delle folgori, delle nubi,
del terremoto è anche origine della fecondità di uomini, donne,
animali e vegetali, appare nei sogni, si manifesta in ogni evento
positivo o negativo. Anche nell’insuccesso si rende presente la sua
forza che punisce e ogni fenomeno della storia è visto come un segno
della sua volontà. Egli è re, pastore, guida, maestro, legislatore,
giudice del suo popolo e tutte le genti si piegheranno al suo volere.

In un lungo processo il modesto dio di antichi pastori nomadi si è
fatto realtà universale, origine e fine di tutto, supremo artefice della
natura e della storia, che sono condotte dinnanzi al suo tribunale senza
appello. Questa divinità, che si va caricando di significati sempre più
universali è considerata sotto due aspetti più incisivi: la parola e lo
spirito. La maestà di Iahweh appare in modo sovrano nella sua parola:
essa è legge per il popolo e ne pervade tutta l’esistenza fino ai più
minuti particolari. Come la parola ha dato ordine  alla natura, così essa
fornisce norme precise per l’esistenza del popolo e regola il culto, la
vita familiare, il lavoro, il cibo, la salute, il vestito. Il fedele israelita è
avvolto, protetto e guidato dalle parole della legge, che sono lucerna
per i suoi passi e guida per il suo cammino. Il mistero del divino
appare così nelle regole ben connesse della legge, cui si deve
obbedienza fiduciosa, come al comando di un padre esigente ed
amante. Se la parola esprime l’ordine ed esige di essere compiuta, lo
spirito esprime la vita nella sua energia, nel suo calore, nella sua
capacità di rinnovarsi e trasformarsi continuamente. Il profeta è
l’uomo della parola ed è anche l’annunciatore della forza spirituale
che muta i cuori, fa risorgere i morti, inonda di sé individui e popolo
per costituire una realtà conforme alle esigenze del divino.

Probabilmente il contatto con la cultura greca ha accentuato nelle
parti più recenti della Bibbia d’Israele il primato di queste due
immagini, mentre altre impallidivano. La sapienza dei greci aveva
pensato l’universo come armonia prodotta da una parola che è misura,
dialogo, ragione. Insieme vedeva le vicende della natura e della storia
come opera dello spirito, l’alito universale della vita che tutto pervade
e riempie di sé. L’antica comunità cristiana si trovò di fronte all’arduo
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compito di interpretare e di rendere comprensibile la figura di Gesù e
il movimento nato dal suo messaggio. Lo fece rileggendo con cura i
libri sacri d’Israele e cogliendovi tutto quello che poteva servire per
capire il nuovo evangelo del messia respinto dal suo popolo ma
accolto dalle genti. Cominciando dalle prime righe della Scrittura vi
trovava lo spirito di Dio che aleggiava sopra le acque primordiali e la
sua parola che dava ordine ai cieli, alla terra e a tutto quanto vi è
contenuto. Poi la parola si faceva chiamata ed esigeva la fede
dell’eletto, diveniva legge individuale e sociale, esigeva conversione,
proclamava il perdono, annunciava nuovi cieli e nuova terra, liberi dal
peccato e dalla morte. L’apparizione straordinaria di Gesù di Nazaret
poteva essere considerata come un ultimo anello di una lunga catena
di manifestazioni della parola divina per dare finalmente un ordine
alle opere della natura e dell’umanità. L’evangelista Giovanni,
riflettendo sul racconto delle origini, proclamava che quella parola
iniziale, fonte di vita e di luce, si era fatta carne umana e mostrava nel
mondo la grazia divina. Gesù era la manifestazione più piena di quel
lógos, le cui origini affondavano nell’invisibilità di Dio e la cui
presenza pervadeva tutto l’universo. Quell’armonia primordiale
appariva nei gesti e negli insegnamenti di Gesù. Essa chiamava a
raccolta il nuovo popolo eletto, forniva alimento e bevanda, liberava
dalla malattia e dalla morte, apriva il nuovo tempio, forniva la legge
suprema della perfezione, esaltava l’innocenza e la fedeltà nella prova
suprema e vinceva il potere del signore di questo mondo.

La parola, fatta carne umana e divenuta compagna di uomini e
donne alla ricerca della fonte della vita, aveva in sé la pienezza
dell’amore divino. Chi avesse accettato di essere istruito dal lógos
sarebbe divenuto partecipe della sua energia, del suo calore, della sua
santità. Lo spirito delle origini, che era sempre di nuovo riapparso nel
messaggio dei profeti, era presente in modo eminente in Gesù di
Nazaret ed egli lo donava a tutti coloro che si fossero messi alla sua
scuola. Così le sue opere sarebbero continuate nel mondo e lo
avrebbero condotto alla sua perfezione.

L’idea cristiana del divino nasce da questa intensa ermeneutica
delle Scritture d’Israele. Iahweh percepito come il Padre di Gesù ed
agisce attraverso il Figlio, che ne mostra la presenza attraverso la sua
carne mortale, segno di innocenza e di amore, garante di un patto di
verità e di grazia aperto a tutti. D’altra parte il Figlio è ripieno della
vita del Padre, ne possiede lo spirito, l’alito, che comunica a tutti i



430

discepoli di lui per renderli figli come quello più amato. La
concentrazione sulla figura di Gesù, come rivelazione del divino che
compie un lungo itinerario, fa sì che lo sguardo dell’interprete lo
consideri come Figlio del Padre e come universale comunicatore della
sua vita.

Questa riflessione sulla natura del divino nella sua manifestazione
messianica raggiunge il suo vertice nel lungo discorso teologico che,
nell’evangelo giovanneo, Gesù rivolge ai suoi discepoli (Giovanni 13-
17). La nozione del divino per se stesso non è comprensibile per la
mente umana: “Dio nessuno l’ha mai visto” (Giovanni 1,18),
sentenzia il prologo dell’evangelo. Essenza, natura, caratteri delle
origini della vita sono imperscrutabili per gli occhi umani. Ogni
teologia deve cominciare con una percezione dei propri limiti. Lo
sapeva Israele nella sua tormentata vicenda, lo sapevano anche le
genti, desiderose di abbeverarsi alle fonti della vita, ma pure così
spesso alle prese con immagini, illusioni e miraggi. Il socratico
“conosci te stesso” sembra risuonare anche alle soglie dell’evangelo
speculativo e l’ammonimento deve essere sempre accolto da chi si
propone dal punto di vista cristiano il problema della conoscenza di
Dio. Chi si avvia per questa strada deve compiere una purificazione
delle proprie categorie mentali, inizia un itinerario di cui non conosce
la fine, accetta il rischio di dover trasformare se stesso, fino ad andare
dove non vorrà (Giovanni 21,18). Tutto l’evangelo è percorso da una
serie di domande, che trovano risposta solo a poco a poco, e la meta, il
luogo dell’incontro con il divino, è lontana, anche se è vicinissima,
dentro la propria coscienza.

Colui che si mette alla ricerca e che pone in discussione se stesso
deve passare attraverso una lunga serie di tappe, deve ascoltare molte
parole e vedere molti gesti, è posto di fronte a molti enigmi. Ma il
problema più grande è egli stesso, con le sue illusioni, le sue pretese,
la sua arroganza, i suoi entusiasmi superficiali e le sue paure. Le
figure dei discepoli sono allegorie di una condizione universale che
unisce entusiasmi e viltà, illusioni e scetticismi, domande e risposte
sempre nuove che si rincorrono in un processo senza fine.

La nozione cristiana del divino, a somiglianza di quella ebraica da
cui deriva, è in se stessa dinamica e pragmatica, è esercizio di
conversione, di impegno, è continua autocritica di colui che si
avvicina al mistero tremando. Come notava un grande teologo della
neoscolastica, Paul Galtier, ciò che il dogma ecclesiastico ha voluto
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esprimere è un’esperienza di comunione e d’amore, una via per
incontrare il divino: “Quella SS: Trinità infatti che tanto ci sorpassa
non è lungi da ognuno di noi. Al contrario, se lo vogliamo essa stessa
viene verso i singoli per infondersi in noi e donarsi non solo per essere
adorata come in un tempio prescelto , ma pure per essere posseduta
con amore reciproco.  La via attraverso la quale Dio rende simili a sé
gli uomini da Lui creati e li richiama e li conduce a sé” (P.Galtier, De
SS. Trinitate in se et in nobis, Roma 1953, p.V). Pur nel linguaggio
obiettivo del suo metodo teologico, il grande conoscitore della
tradizione cristiana sa che, per il cristianesimo, la nozione di Dio è
quella dell’esperienza, della comunione, dell’amicizia e dell’amore.
Ciò che il dogma volle esprimere nella sua assolutezza è pur sempre
una via in cui si raccolsero la lunga esperienza d’Israele, quella di
Gesù e dei suoi, il percorso storico delle chiese cristiane. In altri tempi
il linguaggio del divino sembrava opportunamente formulato in
termini che lo facevano assomigliare alla metafisica di Aristotele o ad
un’assoluta autorità giuridica. Ma pure in questa temperie dominata
dalle grandi concezioni obiettive, rimaneva viva la coscienza di un
percorso infinito, di tappe da superare, di modalità da usare e
distruggere, di una lunga educazione della coscienza.

Lo insegnava lo stesso Nuovo Testamento nella sua multiformità e
nella sua acribia etica e psicologica. Lo ricordarono sempre tutti i
grandi teologi cristiani, da Origene ad Agostino, dallo pseudo-Dionigi
ad Anselmo, da Bonaventura a Tommaso e a Giovanni della Croce.
Lo sperimentarono i mistici e le mistiche, lo vissero tutti coloro che
fecero della propria esistenza un’immagine dell’umanità del lógos, a
cominciare da Francesco d’Assisi e da Teresa d’Avila. Nell’epoca
moderna le chiese cristiane furono troppo impegnate nella difesa delle
loro strutture, messe a repentaglio dalle lotte e dalle diffidenze
reciproche. D’altra parte la sfida di una scienza sempre più invadente
le costrinse a formulare spesso le proprie idee in modo schematico,
astratto, quanto più possibile lontano da ogni storicismo,
soggettivismo e fenomenicità. Ancora una volta le comunità cristiane
sono costrette a ripartire dalle loro origini, a riconsiderare la loro
storia, i loro metodi, le loro categorie culturali. Il problema di Dio non
appare più nelle forme più correnti della cultura ecclesiastica del
passato, ma in quelle dell’umanità stessa nelle sue infinite espressioni.
Non si può guardare la storia quasi da un supremo balcone per
giudicarla. Si è immessi in un processo cui tutti sono partecipi, attori o
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complici. Il problema di Dio come Padre e fonte di vita, come Figlio
ed esempio di verità, dello Spirito come comunione di giustizia e di
amore rinasce sempre lì, è un’esigenza che non si spegne mai ed è
iscritta nella mente e nel cuore di ogni essere umano. Il Dio della
Bibbia ebraico-cristiana ha accettato le sfide dell’umano e della storia
fino all’estremo, è apparso agli occhi dei discepoli di Gesù nella sua
stessa morte ignominiosa. Da questo fondo oscuro della storia e
dell’esperienza il suo desiderio rinasce sempre e porta i caratteri non
solo dell’uomo di Nazaret, ma di ogni uomo e donna di questo mondo.
Il volto del Gesù evangelico si riflette in quello di ogni attore della
storia umana, di cui egli si è fatto cifra. Da lì riparte sempre il
desiderio di scoprire il volto del Padre, di essere figli come il Figlio, di
possedere quell’unico alito di vita che è fonte di giustizia per tutti.

Una nozione di Dio così esigente, così critica, così sperimentale,
così intrecciata con tutta l’esperienza della carne umana non ha
bisogno di essere formulata in termini schematici, astratti, apodittici,
autoritari. Da questi si può prendere le mosse sia per difenderla, sia
per criticarla. Ma il percorso della Bibbia e della teologia cristiana
insegna sempre che il vero problema deve essere espresso con le
parole dell’evangelo giovanneo poste a conclusione del lungo discorso
esplicativo di Gesù: “Io in loro” (17,26). L’io di Gesù come
manifestazione della gloria divina era ripetutamente risuonato ed era
arrivato alla sua conclusione. La gloria, la potenza, la grandezza
divine appaiono solo nella vita degli esseri umani, nei loro tormenti e
nelle loro gioie, nei loro dubbi e nei loro entusiasmi, nella loro
ingenuità e nella loro dedizione. Essi stessi devono diventare la via, la
verità e la vita assieme a colui che le ha mostrate in modo eminente.

La grandezza del divino ha bisogno della miseria umana; la gloria,
la ragione, la parola e lo Spirito devono manifestarsi nell’infermità
della carne. Altrimenti rimarrebbero chiusi nel loro mistero e nella
loro impenetrabilità, mentre l’umano sarebbe perso nel proprio
labirinto e diverrebbe preda della morte. Chi pensasse di essere più
avanti su questa strada della scoperta del divino non dovrebbe farsene
un titolo di onore, meno che mai un motivo di condanna verso chi
percorre vie più complicate e meno evidenti. Infatti la Scrittura
insegna che tutti i grandi credenti “pur avendo ricevuto, a causa della
fede, una testimonianza, non raggiunsero la promessa, avendo Dio
predisposto per noi qualcosa di meglio, perché non arrivassero alla
perfezione senza di noi” (Ebrei 11,39-40).
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La formula sintetica del Credo cosiddetto niceno-
costantinopolitano vuole connettere paternità, figliolanza e spiritualità
del divino con la creazione, la redenzione e la santificazione. In queste
nozioni che riassumono in modo schematico la visione cristiana della
realtà occorre vedere il lungo processo di esperienze spirituali di cui
sono frutto e che devono ancora palpitare dietro le parole solenni. Ma
soprattutto si deve vedere un compito sempre aperto e sempre nuovo
per ogni coscienza alla ricerca del regno di Dio. Esse esprimono
un’intelligenza coerente e dinamica della realtà universale e chiamano
ad un impegno che si ramifica in tutta l’esperienza umana desiderosa
di trascendere le proprie angustie e i propri errori. Chiunque reciti
nelle solenni o modeste liturgie ecclesiastiche le antiche formule del
dogma ne percepire la sapienza e deve farne ragione della propria vita.
Ma anche l’usuale gesto del segno di croce e le parole che
l’accompagnano sono cariche degli stessi valori ed esigono la
medesima dedizione. Vogliono dare alla vita umana un significato
organico e profondo, non meno di qualunque azione o parola che
mostri ancora una volta la semplicità e l’universalità dell’evangelo.


