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2. Fede e conoscenza

L’atteggiamento fondamentale di coloro che si raccolgono
nell’assemblea cristiana per ascoltare l’annuncio delle Scritture e
immedesimarsi nella sorte di Gesù morto e risorto, è indicato dal
Nuovo Testamento come fede. Nei secoli più recenti essa è stata
spesso interpretata come accoglienza di una verità che sfugge
all’analisi e alla dimostrazione critica della ragione. La si accetta a
motivo della autorità di Dio, riconosciuta dai segni straordinari che
accompagnano la rivelazione. Natura e soprannatura sono due ordini
diversi. La ragione opera direttamente nel campo della prima, finché
incontra una verità di ordine superiore, affidata ad un rivelatore
eminente e garantita da segni soprannaturali, come il miracolo.

Questa concezione schematica della fede implica una visione del
mondo oggi difficilmente comprensibile. Non si ammette l’esistenza
di un ordine fisso ed esattamente conoscibile dalla ragione, né si
ritiene che ci possano essere fenomeni straordinari, ben chiari e
circoscritti, quali garanzia dell’opera rivelatrice di un essere supremo.
Questa visione obiettiva e logica della realtà non corrisponde neppure
alla nozione biblica della fede. Qui è frutto di un lungo cammino
individuale e comunitario, è intelligenza, interpretazione della realtà
morale e storica, è valore etico, impegno di se stessi. Tutto il percorso
intricato della storia d’Israele, rivissuto e ripensato secondo molteplici
prospettive, mostra, attraverso una serie di esempi, quale sia il
carattere della fede. Abramo, Noè, Mosè, Elia e i profeti, Giobbe e i
Salmi raccolgono in modo paradigmatico una lunga esperienza. Fede è
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comprensione degli eventi del popolo e del singolo. Critica,
insoddisfazione, protesta, discussione, ansia e lamento sono i segni di
una ricerca di giustizia e di pace che non trova mai sosta. Fede è
camminare nelle realtà umane senza mai arrestarsi in alcuna di esse. È
l’inquietudine dello spirito umano che non vuole elevare le proprie
opere a termine della propria vicenda. Prima di essere una certezza, è
la perdita delle certezze già date, è l’uscita da ogni condizione di
stabilità ottenuta sottomettendosi ad opere umane. Alla fede
peregrinante non si oppone altro che l’idolatria, la costruzione
artificiosa di un ultimo riferimento. Il fedele esemplare deve mettersi
in cammino come Abramo, deve accettare la derisione come Noè, la
persecuzione come i profeti, la discussione come Giobbe, il contrasto
dei sentimenti più vivi come l’orante. La fede ebraica sembra trovare
la sua sicurezza nella legge, ma anch’essa allude ad una perfezione
non raggiungibile. Troppo complicato ed insidioso è il cuore
dell’uomo, perché possa essere reso perfetto dalle prescrizioni. La
fede può afferrarsi al tempio e ai suoi riti. Ma anch’essi non danno,
nella loro esteriorità e ripetitività, una giustizia efficace e compiuta.
Tutto si trova sempre un passo più in là, in una successiva tappa del
cammino dell’individuo e del popolo.

Per il cristianesimo la figura di Gesù raccoglie tutte queste
esperienze e vi vede apparire una giustizia che adempie alle
aspirazioni più profonde della legge e del culto. Ma per comprendere
l’insegnamento del messia bisogna seguirlo su una strada difficile,
dolorosa, impegnativa. Occorre mutare se stessi, mettersi alla prova,
rischiare, accogliere il suo esempio. La fede assume nel Nuovo
Testamento il carattere della sequela, dell’imitazione,
dell’immedesimazione con colui che ha mostrato la perfetta giustizia
cui alludevano legge, culto e profezia. La condizione perfetta cui
l’essere umano aspira è indicata con le immagini della luce, della vita,
dell’amore, della giustizia, della salute, della pace. Tutte queste
esigenze indicano il carattere più vero della natura e dell’umanità, ma
sono ricoperte dalla falsità, dalla violenza, dalla colpa e dalla morte.
Parole e gesti del messia hanno dato una risposta definitiva a questa
inquietudine. In lui e con lui si è fatta luce la condizione umana
perfetta, liberata dal male e dalla morte. Lo si è visto, vi si è
partecipato, lo si è capito anche nei suoi insegnamenti più enigmatici,
nei suoi gesti più carichi di paradossi.
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La fede cristiana è davvero se stessa quando si riferisce a colui che
l’ha suscitata e l’ha comunicata ai suoi discepoli. A lui deve sempre
rifarsi, è comunicazione con la sua vita in tutti i suoi aspetti e nella sua
continua presenza nelle memorie, nel culto, nell’impegno dei suoi. La
fede diviene così conoscenza delle opere messianiche e della loro
prosecuzione nella vita delle comunità. Anche qui la religiosità
cristiana si pone al punto di incontro tra storia e ideali, tra immanenza
e superamento del dato, tra esperienza diretta e cammino incompiuto.
Per usare il linguaggio biblico si pone tra la carne e lo Spirito, tra le
tenebre della morte e la luce della vita, tra le catene dell’odio e la
libertà universale dell’amore. La sua convinzione più intensa è fondata
sull’esperienza effettiva del bene, del vero e del giusto, come un dono
disponibile per tutti ed un impegno aperto a tutti.

Fede è vedere il mondo come possibilità universale di liberazione
dal male e impegnare se stessi in questa lotta senza quartiere. È
pertanto conoscenza operosa, sapienza umana e storica, garantite dalla
sua stessa efficienza e dalle risonanze che ha nell’animo e nelle azioni
di tutti. È un’interpretazione della natura e della società umana,
compiuta secondo i canoni di un’esperienza che si raccoglie in figure
e tappe ideali, ma che si ritiene disponibile a chiunque non voglia
accecarsi da sé. Non cerca fenomeni straordinari nell’ordine naturale,
mira piuttosto a raggiungere gli strati più intimi della coscienza e di
valutare i caratteri dell’umano nelle loro polarità più intense. Le vere
difficoltà della fede cristiana si annidano nelle parole e nelle opere
stesse di chi dice di professarla, molto più che non in quelle di chi
appare contrario, indifferente e dubbioso. Richiede infatti, più che
teorie o formule o riti, la coerenza di sé con le proprie affermazioni,
che diventano vere solo quando sono gesti umani concreti e
sperimentabili. Secondo l’insegnamento di Paolo, la fede giustifica e
si giustifica quando sa agire e compie opere fondate sul perdono, sulla
grazia, sulla soddisfazione comune delle esigenze umane spirituali e
fisiche. Il divino cui la fede religiosa cristiana si riferisce appare
sempre in queste prospettive dell’umanità, della vicenda d’Israele,
della vita esemplare di Cristo, della comunità animata dal suo Spirito e
presente tra tutti gli esseri umani. La fede vive di un mondo
trasfigurato, rispetto alle sue apparenze più comuni, ma considera
questo mutamento come possibile e necessario.
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3. La speranza che non delude

La fede ha motivi sufficienti per osservare la natura e la società
umana con l’occhio di chi guarda oltre le apparenze momentanee. La
giustizia originaria dell’universo è stata ricoperta dalle apparenze
mostruose della colpa e della morte. Ma all’inizio e alla fine di un
lungo percorso brilla l’ideale di un’armonia perfetta. Essa appare nella
coscienza dei veggenti, dei profeti, dei sofferenti, degli umili, dei
pacifici, dei giusti d’Israele e delle genti. Nel mondo, sottomesso ad
ogni forma di stravolgimento, permangono però i segni della giustizia
e dell’amore. Secondo la fede cristiana la figura di Gesù li mostra in
modo eminente fino alla sua vittoria sulla morte e alla sua presenza
operosa nei cuori e nelle opere dei discepoli. La fede si pone tra i due
poli estremi della realtà e si volge a quello positivo, dove i malati
vengono risanati, la morte è vinta, la colpa è superata, l’amore e
l’innocenza giungono alla testimonianza più sincera. La fede allora è
speranza, attesa di una condizione umana che appare nei segni, ma
non si è ancora totalmente affermata. Si guarda il regno di Dio, che
sostituisce quello dei sovrani umani, piccoli o grandi. Ci si comporta
secondo i suoi caratteri, sciogliendosi dalle complicità con gli
ordinamenti dominanti. Tutto l’universo è in movimento e appare
come sottratto al dominio di chi ha creduto di farsene padrone.

Molte immagini, ricche di fantasia e di passione, cariche di poesia
e di desiderio, dipingono la meta cui guarda la speranza. L’armonia
primordiale del mondo, anteriore alle opere della follia umana, il patto
universale di vita testimoniato nei cieli dall’arcobaleno e dall’ordine
cosmico, la fedeltà operosa del primo eletto, le attese profetiche di
giustizia, di pace, di abbondanza, l’idealizzazione della monarchia
davidica, lo splendore del culto, i desideri più intensi dell’animo
orante, sono segnali che tracciano i motivi e le mete della speranza.
C’è un altro tipo di mondo, c’è un altro modo di vivere, ci sono altri
principi, altre azioni rispetto a quello che la storia presenta nel suo
cammino più evidente. L’infelicità, l’oppressione, la malattia,
l’esclusione, la schiavitù, la menzogna, infine la morte, non sono
realtà definitive, quasi fossero un destino immobile ed assoluto. Il
corso delle vicende umane non deve essere accettato secondo le sue
apparenze più turpi, nella sua folle arroganza, nel suo desiderio di
sangue e di morte. Occorre guardare oltre queste apparenze, imponenti
ma ingannevoli. Bisogna sciogliere la propria coscienza di sé dalla
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sottomissione, dalla paura, dalle servitù nei confronti di una orrenda
scenografia. Questa è una figura transitoria del mondo, non ha alcuna
consistenza, è fondata sulla menzogna, sulla prepotenza, sulla capacità
di incutere terrore. Un ordine fasullo delle cose umane, abilmente
costruito, si è impadronito dei beni della vita e vuole imporsi alle
intelligenze e alle coscienze come definitivo. L’esperienza religiosa,
che riflette su queste strutture di dominio, ne scopre la natura e toglie
loro la sua fiducia. Acquista altri valori e altre prospettive, propone
altre forme di coscienza e d’azione.

Il realismo storico e critico della religiosità ebraico-cristiana si
immagina, a partire dall’intimo dell’individuo, una trasfigurazione
dell’universo umano in tutte le sue caratteristiche. La coscienza
appella alla propria libertà, ai propri desideri più intensi, alla propria
scelta contro un universo dato per scontato ed obbligatorio. A partire
dal più intimo dell’io, educato da una lunga esperienza, nasce la
ribellione nei confronti di questo mondo, che pretende di imporre se
stesso. La speranza introduce nella visione dell’universo un principio
critico, dialettico e pragmatico. Quello che viene presentato
usualmente come vero, necessario, utile o conveniente, lo è solo per
gli interessi di qualcuno, in base a qualche mira. È frutto di calcoli che
vanno scoperti. Al grande teatro dei poteri che reggono la realtà
presente bisogna sottrarre la propria approvazione, il proprio applauso,
la sottomissione devota. Tutto ciò è fonte di rischi, di angosce, costa
molta fatica. Di qui può nascere la persecuzione fino alla morte.
Tuttavia la verità della religione come ideale universale di giustizia, di
amore e di pace nasce da questa conversione, che è in realtà una
ribellione intellettuale e morale.

Molto spesso, nei secoli scorsi, la religiosità cristiana, divenuta
fenomeno obbligatorio ed impersonale, è apparsa come accettazione
cieca di tradizioni e convenienze, come peso di leggi e di usi, come
rinuncia alla libertà, alle responsabilità, alla fantasia e alla critica. Le
fonti bibliche manifestano esattamente il contrario e anche la storia
cristiana mostra quanto la fedeltà alle idee originarie non si adatti
facilmente alle ideologie dell’autorità e della massa. Una volta che il
cristianesimo è ridivenuto, di fronte alle leggi civili, un fenomeno di
libertà, di coscienza e di impegno personali, i suoi caratteri più propri
diventano uno stimolo, ed anche un peso, cui l’intelligenza critica, il
giudizio morale e l’azione sono sottoposti. Le comunità ecclesiastiche
si sono abituate molto spesso ad una gestione che imitava
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l’autoritarismo della comunità civile. Ma anch’esse probabilmente
devono dare più spazio a scelte non facilmente adattabili alla gestione
corrente e ai criteri impersonali. L’atteggiamento biblico della
speranza, quale testimonianza e sviluppo di una fede dinamica ed
operosa, mette in continuo movimento le persone e le istituzioni, in
vista di un ideale molto esigente e sempre assai critico verso ogni
realizzazione pratica. L’immagine del cammino senza soste verso una
meta sublime pone in evidenza un principio che suscita entusiasmo,
fornisce consolazione e sostegno, ma insieme procura molta
insoddisfazione ed alimenta lo spirito critico. Dall’Apocalisse alla
teologia della liberazione, passando per molte forme di santità e di
azione sociale, questo spirito ha continuamente alimentato il
cristianesimo di ogni tempo e può ancora esercitare la sua azione in
nuove condizioni storiche.

4. L’amore, legame della perfezione

La legge suprema del mondo purificato dal male, cui guardano la
fede e la speranza, è l’amore. Questa è la prospettiva dominante della
religione ebraica e di quella cristiana, ne mostra in modo eminente il
carattere emotivo, pragmatico e universale. Agli occhi penetranti della
fede e alle attese ardenti della speranza si schiude l’ideale di
un’umanità governata dalla regola unica ed ultimativa dell’amore.
Molte sono le modalità attraverso le quali pensare i criteri più solidi
dell’universo: dalla ferrea legge di un destino imperscrutabile alla
molteplicità delle forze in contrasto tra loro, dal potere politico
sacralizzato all’interesse economico, dalle ansie della soggettività alle
conquiste di un popolo. Anche un atteggiamento scettico, cinico o
ironico può essere alla base di un giudizio disincantato sulle regole
dell’universo. Le filosofie e le religioni si sono cimentate a lungo su
questo mistero ed hanno cercato di coglierne il volto nascosto.
L’agitazione vorticosa degli atomi, il girare ordinato delle sfere, la
sede celeste delle anime, il potere dei regni, il cozzare di tutto con
tutto al di fuori di ogni armonia, l’elevarsi e il distruggersi dei piccoli
mondi in un grande scenario enigmatico, sono ipotesi con cui si è
cercato di dare un assetto comprensibile alla realtà.

L’ebraismo ha posto al vertice della propria interpretazione della
natura e della storia un’immagine dalle origini patriarcali. L’infinito
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fluire degli eventi risponde alla fecondità di una vita originaria,
totalmente compiuta in se stessa, ma ansiosa di comunicarsi con la sua
parola ordinatrice e il suo alito vitale. Dietro al groviglio delle cose
umane e all’ordine della natura si coglie una forza universale di vita e
di amore, che continuamente opera. Questo principio viene percepito
in termini prevalentemente emozionali e immaginosi, per analogie con
le esperienze concrete della vita umana. C’è un supremo costruttore
dell’ordine cosmico, c’è un’originaria fecondità a tutti comunicata, c’è
un legislatore dell’ordine naturale e morale, c’è un pastore ultimo del
gregge dei popoli, c’è un re al di sopra di tutti i re, c’è una parola che
è fonte di ogni autorità e verità, c’è un valore di vita, di giustizia e
d’amore che sempre si afferma contro ogni ostacolo. Non si può
esprimere meglio tale intuizione sintetica che con l’analogia
dell’amore, sentito nella sua pienezza ed attualità. L’amore è fonte di
vita, la unisce nelle sue infinite espressioni, la difende, la testimonia.
Unione sponsale, paternità e maternità, figliolanza e fraternità, unione
nella tribù e nel popolo sono le esperienze da cui muove l’analogia del
primo principio. C’è tra gli esseri umani una forza vitale che li tiene
uniti e produce la possibilità della vita, della gioia e della giustizia, del
nesso fecondo tra gli individui. Senza questo vincolo la morte avrebbe
subito il sopravvento. La solitudine, l’elevare il proprio io contro il
legame d’amore, la superbia che tutto vuole sottoporre a sé, sono
l’origine del male, della distruzione. L’amore che si profonde, che fa
trovare se stessi nell’altro, che stringe legami, che crea un unico corpo
vivente in molti individui è la suprema legge positiva dell’universo.
Chi se ne stacca si avvia sulla strada che conduce alla morte.

Il Dio d’Israele appare così come sposo innamorato, come padre,
come pastore provvido, come re giusto, tutore dei diritti comuni. La
figura di Gesù porta di nuovo alla luce questa nozione affettiva e
collettiva del divino, che è il Padre amoroso, sollecito e provvidente.
Le sue parole e i suoi gesti sono segni profetici della paternità divina
verso i figli angustiati dal male. Essi devono trovare conforto,
sostegno, guarigione fisica e morale. Devono essere richiamati alla
loro dignità, al compito dell’imitazione del Padre celeste nelle loro
opere. Il Nuovo Testamento arriva così a definire il divino come
amore senza limiti, origine della giustizia aperta a tutti nella casa
dell’unico Padre, nel regno del vero re, nel tempio del vero Dio. Qui
ognuno ha un compito, riceve un dono, cui corrisponde un impegno, è
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accolto per essere se stesso nell’utilità comune, adempie volentieri al
suo servizio e celebra un sacerdozio universale.

In questa prospettiva si comprende lo stretto legame tra i due
comandamenti che esprimono la sostanza sia della legge che
dell’evangelo. L’amore di Dio è accoglienza di questa immagine del
divino, costruitasi nel corso della vicenda religiosa d’Israele, fattasi
criterio di vita in tutti i suoi aspetti. La sintesi dell’esperienza religiosa
e morale d’Israele, condotta da Gesù, ai suoi vertici, può essere
proposta alle genti. Chiunque può capire il linguaggio dell’amore che
dà fiducia, soccorre, esorta. Chiunque può sentirsi coinvolto in un
grande processo in cui l’amore deve vincere l’odio, la vita deve
superare la morte. Al fondo di questa religiosità affettiva, emozionale
e collettiva sta un’esperienza della vita immaginata come sorgente
primaria ed universale, cui tutti possono abbeverarsi, come pane, di
cui tutti possono alimentarsi, come vino, che a tutti dà gioia, come
tessuto di gesti elementari e concreti, in cui tutti sono coinvolti.

5. La rivelazione del mistero

Nel lungo cammino di formazione dell’esperienza religiosa
culminata nella fede cristiana si vede all’opera la realtà primordiale e
paterna del divino. Questa complicata ermeneutica dell’esistenza
umana è presentata come rivelazione di un mistero nascosto da sempre
e finalmente svelato nell’ultima sua verità. La profezia d’Israele aveva
insegnato a percepire la religione secondo la categoria della parola
rivelatrice. Il profeta è invaso dall’energia divina, che travolge la sua
coscienza, la trasforma, la rende capace di vedere ciò che ad altri è
ignoto. L’esperienza del divino si fa messaggio parlato,
ammonimento, esortazione. Tra le diverse immagini usate per
indicarne la realtà nascosta la parola indica la vicinanza, la presenza,
l’intervento, la rivelazione del giusto e del vero. Il Dio padre, sposo,
re, pastore e guida è pure un Dio parlante, che comunica attraverso i
profeti la sua volontà. In questa intensa personificazione si raccoglie
l’esperienza religiosa d’Israele, quando cerca di esprimere la sua
coscienza più elevata. Anche la legge nelle sue prescrizioni più
concrete è racchiusa in una cornice che mette in primo piano la parola.

È impossibile però ascoltare la voce diretta del divino: il suo volere
prende forma umana nell’intelligenza e nell’immaginazione di un
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individuo o di un gruppo. Così parola di Dio e parola di uomo e di
donna sono sempre strettamente unite. Ci possono essere parole
esclusivamente umane, che professano l’inganno e la menzogna e
sono causa di morte. Ci sono però parole umane capaci di
testimoniare, proprio nella loro concretezza storica, psicologica, etica
e poetica la realtà suprema. La coscienza profetica ha questo carattere
di intuizione, di giudizio, di guida. Fa emergere un disegno che a poco
a poco si compone lungo il corso degli  eventi. Il valore della profezia
non appare immediatamente per se stesso, è riconosciuto solo dal suo
adempimento. La rivelazione del divino non fornisce la conoscenza di
un ordine sublime, ma fa capire il significato degli accadimenti umani.
Ci può essere pure il falso profeta, le cui parole sono smentite dai fatti,
il cui sostegno all’ingiustizia viene svelato dal crollo delle istituzioni
più sacre, come la monarchia e il tempio. La parola che risuona
nell’animo appassionato non vuole trasmettere conoscenze
trascendenti, ma vuol guidare un itinerario storico, che va dipanandosi
e formandosi sempre di nuovo. Scopre gli inganni, le paure, le
mediocrità, le prepotenze; mette in luce le esigenze di giustizia e di
pace. Quella parola che è attribuita al divino mantiene sempre tutta la
consistenza dell’umano e non si lascia staccare da questo contesto.
L’esperienza rivelatrice delinea i caratteri dell’umanità, agisce in essi
e su di essi. L’immagine del divino rimane così sempre vicinissima
alle tensioni, ai problemi, ai desideri dell’umano. È un principio
pratico, un paradigma, un giudizio, frutto di una lunga vicenda che va
inanellandosi e costruendosi. La coscienza del profeta trova in se
stessa, superando le sue dimensioni normali, il senso più vero degli
eventi, la loro direzione verso la vita del popolo e la sua rovina.

Questa sensibilità pratica che sta alla base della rivelazione biblica
assume contorni molto intensi nella religiosità neotestamentaria. Lì
addirittura la parola, nella sua pienezza originaria di ragione, vita e
luce del mondo, si fa carne umana nell’esistenza storica di Gesù di
Nazaret. La verità e la legge divine appaiono come vicenda umana e
giungono al paradosso dell’annullamento sulla croce. Riprendono poi
il loro cammino come Spirito che anima la vita delle comunità. La
rivelazione non è mai conoscenza di oggetti trascendenti, non è
descrizione obiettiva di entità. È piuttosto concepita e rappresentata
come intensificazione della vita umana, come coscienza di sé portata
alla sua verità più elevata, come missione, come compito, come
annuncio e fedeltà. Non è possibile fornire prove obiettive ed
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impersonali della rivelazione. Nemmeno i miracoli possono compiere
quel mutamento del cuore voluto dalla parola divina. C’è chi, pur
vedendoli, li attribuisce a Satana, oppure esulta per lo spettacolo e per
il beneficio ottenuto, ma in lui la parola non porta frutto. Il rivelarsi
del divino non dimette mai le sue apparenze umane e si rivolge
sempre alla coscienza, che deve mutare i propri principi e la propria
visione del mondo. La stessa parola ha poi efficacia molto
differenziata a secondo delle disposizioni di chi l’ascolta. L’aspetto
pratico, soggettivo, etico della rivelazione è sempre messo in primo
piano. La parola stessa infine tace nel silenzio della croce e
nell’intimità della coscienza. Lì bisogna sempre di nuovo trovarla,
sentirne l’affinità con le proprie aspirazioni, farla propria e darle
consistenza di opere.

Il mistero di Dio non è un grande spettacolo, misurabile secondo
criteri concettuali astratti, secondo regole obiettive ed obbligatorie.
Piuttosto si presenta come un rivolgimento della coscienza di sé, come
autocritica, conversione, impegno, assunzione di nuovi criteri. Il
passaggio attraverso questa esperienza è vissuto come rapporto di
comunicazione, come frutto di un annuncio, di un esempio, quasi di
un contagio spirituale. È davvero un evangelo di parole e di opere, che
è andato addensandosi nell’esperienza religiosa d’Israele, ha trovato la
sua espressione più intensa in Gesù e nei suoi discepoli e da loro si
effonde nelle comunità di ogni tempo e luogo.  Questa esplicitazione e
concentrazione tipicamente cristiana risponde poi ad esigenze
universali, riconosciute come affini, quasi una praeparatio evangelii,
o forse, molte volte, un evangelo compiuto nei fatti e nella sua
sostanza più vera.

Non è possibile isolare la nozione e l’esperienza del divino
cristiano dal processo di conversione, di illuminazione, di ricerca di
giustizia degli esseri umani. Può nascere soltanto nella più radicale
dialettica della loro ricerca intellettuale e morale. È sempre frutto di
uno scontro, di un’ insufficienza, di una critica, come anche di un
desiderio essenziale e sempre rinascente. Anche di fronte, anzi ancor
più di fronte al suo orizzonte più estremo, la fede della Bibbia è un
cammino, un processo, un susseguirsi di tappe, non una meta, un
volgersi di figure e di esperienze, non un’idea immobile. È una
direzione dell’intelligenza e del cuore, un’attitudine delle parole e
delle opere, è un aprirsi continuo di nuove strade e di nuove
possibilità. Quello che, con un nome comune delle religioni e delle
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filosofie dell’occidente, si chiama Dio, si carica di tutte queste
esperienze che la Bibbia narra in un infittirsi di storie ideali e di
immagini retoriche e poetiche, in enigmi e in giudizi taglienti, in
proteste appassionate e discussioni sottili, in eventi tragici ed
entusiasmi pieni di fuoco. La nozione cristiana del divino deve
mantenere la ricchezza di tutte queste sue forme, che la garantiscono
dall’idolatria e la spingono alla fedeltà.

Ciò che la Bibbia presenta nella sua attuale forma letteraria deve di
nuovo mettersi in movimento nell’esperienza degli individui e delle
comunità. Si tratta di una lunga e complessa parabola che chiede di
essere sempre rivissuta, ampliata, sofferta e goduta. Quanto meno si
operano selezioni, tagli, riduzioni, tanto più si dimostra efficace nel
comunicare quel divino di cui traccia una ricerca e una rivelazione
esemplari. Si potrebbe facilmente sostituire il volto inconoscibile del
Dio ebraico-cristiano con altre figure più semplici. Si pensi alle idee
metafisiche dell’essere perfettissimo, della causa prima, del motore
immobile, dell’uno. Si pensi alle idee etiche e giuridiche del
legislatore supremo, del giudice inflessibile o alle illusioni devote del
buon Dio soccorrevole e indulgente oppure adattato a meccanico
universale, a dominatore arbitrario del gioco degli eventi, a buon
vecchio nonno librato sulle nubi del cielo. Il Dio della Bibbia,
apparentemente così attivo nelle cose del mondo, nelle ultime parole
del Cristo terrestre, è colui che esige la libertà, la responsabilità e
l’impegno di tutti i suoi figli. Senza miracoli, senza spettacoli, senza
metafisiche, senza liturgie, il Figlio prediletto, nudo sulla croce, grida
e prega: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?” (Marco 15,
34). Fornisce così il canone teologico più rigoroso e più appassionato.


